



عاطفه عجبقری

دیرگروه فرهنگ

سریال «برتا» تا اینجا کار به ایستگاه پنخش قسمت هفدهم رسیده و حالا می‌توان با فاصله‌ای نسبی، تصویری روشن‌تر از نقاط قوت و ضعف آن ارائه داد. مجموعه‌ای که در قسمت‌های ابتدایی، شروعی قابل قبول و حتی امیدوارکننده داشت و توانست مخاطب را با یک فضای پلیسی و معمایی درگیر کند، اما هر چه جلوتر رفت، به‌ویژه در نیمه دوم، با چالش‌های روایی و ساختاری بیشتری روبه‌رو شد؛ چالش‌هایی که حالا در آستانه قسمت‌های پایانی، بیشتر به چشم می‌آیند. در پنج تا شش قسمت نخست، «برتا» موفق شد ریتمی مناسب و تعلیقی نسبتاً مؤثر ایجاد کند. معرفی شخصیت‌ها به تدریج انجام شد و گره اصلی داستان به شکلی طراحی شده بود که کنجکاوی مخاطب را برانگیزد. فضای پلیسی اثر، با استفاده از لوکیشن‌های شهری و فضاسازی نسبتاً تیره، حس یک پرونده پیچیده و چندلایه را منتقل می‌کرد. همین موضوع باعث شد بسیاری از مخاطبان در همان هفته‌های اول، سریال را جدی بگیرند و آن را دنبال کنند. به بیان دیگر، سریال در شروع، وعده یک درام جنایی پرکشش را می‌داد؛ وعده‌ای که تا حدی در قسمت‌های ابتدایی محقق شد. اما از میانه راه، نشانه‌هایی از ضعف در انسجام فیلمنامه آشکار شد. گره‌های فرعی که قرار بود به تقویت خط اصلی داستان کمک کنند، بعضاً بدون پرداخت کافی رها شدند یا کارکرد مشخصی در پیشبرد روایت نداشتند. برخی شخصیت‌ها در ابتدا با ابهام و جذابیت معرفی شده بودند، به‌مرور به تیپ‌هایی کم‌عمق تبدیل شدند و انگیزه‌هایشان آن‌طور که باید، روشن و باورپذیر باقی نماند. این مسئله به‌ویژه در یک اثر پلیسی که در آن منطق درونی و جزئیات روایی اهمیت زیادی دارد، آسیب‌زننده است.

یکی از مهم‌ترین باگ‌های روایی «برتا» را می‌توان در نحوه طراحی روابط علت و معلولی میان اتفاقات دانست. در یک درام جنایی، هر کنش باید پیامدی دقیق و منطقی داشته باشد و هر کشف تازه، نتیجه مسیری باشد که پیش‌تر طی شده است. اما در این سریال، گاهی شاهد پرش‌هایی هستیم که بدون زمینه‌چینی کافی رخ می‌دهند؛ اتفاقاتی که بیشتر از آنکه محصول یک روند طبیعی باشند، شبیه تصمیم‌های لحظه‌ای برای جلوگیری از داستان به نظر می‌رسند. این موضوع باعث می‌شود مخاطب احساس کند برخی گره‌ها نه از دل روایت، بلکه با دخالت زیادی دارد. آسیب‌زننده است.

## این قصه قهرمان ندارد؟



کیانا تصدیق‌مقدم

خبرنگار گروه فرهنگ

«دوربین روی دست می‌چرخد، صدای شیون بلند است، همه سیاه پوشیده‌اند و تنها نقطه سفید کف‌کوب‌های پوشیده‌شده بر تن کشته‌شده‌های واکنش‌ناپذیر

در سال ۱۳۸۰ است. سریال «برتا» با این تصاویر شروع شد؛ داستانی که در ابتدا مخاطب را میخکوب می‌کرد و نوید شنیدن روایتی رازآلود و هیجان‌انگیز را می‌داد. اثری معمایی پلیسی که به‌نظر می‌رسید، غافلگیری برای دوستداران این ژانر باشد؛ اما در نهایت نتوانست آن‌طور که باید قصه بگوید. می‌رسید چرا؟ در نگاه اول «برتا» عناصر آشنای یک سریال معمایی را دارد، از پرونده‌های مشکوک تا روابط مبهم میان برخی شخصیت‌ها. اما مشکل اصلی در نحوه روایت و پرداخت قصه است. سکانس‌های هیجانی و پرشتخ که عنصر



مریم فضاللی

خبرنگار گروه فرهنگ



# سریال «برتا» با تعلیق و فضاسازی پلیسی مخاطب را جذب کرد و حالا در آستانهٔ اتمام، همه چیز را به یک جمع‌بندی قانع‌کننده گره زده است

مستقیم نویسنده بازی یا ایجاد شده‌اند. داستان تا قسمت هفدهم به نقطه‌ای رسیده که عامل اصلی اتفاقات مشخص شده، اما گره‌های اصلی روایت همچنان به‌طور کامل باز نشده و ابهام‌ها پابرجاست.

با نزدیک شدن به قسمت‌های پایانی و باز شدن تدریجی گره‌ها، این ضعف‌ها بیشتر به چشم می‌آید، زیرا در پایان‌بندی هر اثر معمایی، مخاطب انتظار دارد پاسخ‌ها دقیق، منسجم و قانع‌کننده باشند. اگر در طول مسیر، نشانه‌ها به‌درستی کاشته نشده باشند یا برخی خطوط داستانی نیمه‌کاره‌ها شده باشند، جمع‌بندی نهایی نمی‌تواند رضایت کامل ایجاد کند. در «برتا» نیز با وجود آنکه تلاش شده بسیاری از ابهام‌ها توضیح داده شود، اما به دلیل همان باگ‌های پیشین، برخی پاسخ‌ها دیر هنگام یا ناکافی به نظر می‌رسند. در حوزه کارگردانی نیز می‌توان گفت سریال ظرفیت بیشتری برای پرداخت‌بصری و هدایت‌بازی‌ها داشته است. فضای پلیسی، امکان خلق میزانشن‌های خلاقانه و استفاده از قاب‌بندی‌های معنادار را فراهم می‌کند؛ اما در بسیاری از سکانس‌ها، اجرا محافظه‌کارانه و تلو‌یونی باقی مانده است. برخی موقعیت‌های دراماتیک که می‌توانستند با ضرباهنگ و طراحی دقیق‌تر، تأثیر عاطفی بیشتری بگذارند، به شکلی خنثی از کنارشان عبور شده. این موضوع به‌ویژه در سکانس‌های بازجویی یا لحظات اوج داستان محسوس‌تر است؛ جایی که انتظار می‌رود تنش به بالاترین حد برسد. از سوی دیگر، بازی بازیگران در مجموع قابل قبول است، اما شخصیت‌پردازی نابرابر باعث شده برخی نقش‌ها فرصت درخشش بیشتری داشته باشند و برخی دیگر صرفاً در خدمت پیشبرد روایت باقی بمانند. در یک سریال معمایی موفق، حتی کاراکترهای فرعی نیز باید هویت مستقل و تأثیرگذار داشته باشند، زیرا هر کدام می‌توانند قطعه‌ای از پازل نهایی باشند. در «برتا» اما گاهی احساس می‌شود بعضی شخصیت‌ها تنها برای پر کردن خلأهای مقطعی وارد داستان شده‌اند. با این حال، نمی‌توان منکر نقاط قوت سریال شد. «برتا» در مقایسه با بسیاری از تولیدات هم‌ژانر، جسارت ورود به یک روایت پلیسی نسبتاً پیچیده را داشته و تلاش کرده از کلیشه‌های ساده فاصله بگیرد. همین تلاش قابل تقدیر است، همچنین شروع قدرتمند آن نشان داد ایده اولیه ظرفیت بالایی داشته است. اگر این ایده با فیلمنامه‌ای منسجم‌تر و بازنویسی دقیق‌تر همراه می‌شد، می‌توانست به یکی از آثار شاخص این ژانر تبدیل شود. در کنار این‌ها، باید به فضاسازی سریال هم اشاره کرد؛ فضایی که در بسیاری از سکانس‌ها توانسته حس تعلیق و ناامنی را منتقل کند. انتخاب لوکیشن‌ها، استفاده از فضاهای شهری کمتر

دیدشده و پرهیژ از رنگ‌بندی‌های شاد و خنثی، به شکل‌گیری اتمسفری کمک کرده که با حال‌وهوای یک درام پلیسی همخوان است. این هماهنگی میان فضا و ژانر، یکی از امتیازاتی است که باعث می‌شود «برتا» همچنان قابل دفاع باقی بماند. از سوی دیگر، تلاش برای چندلایه کردن روایت و پنهان نگه‌داشتن برخی اطلاعات تا قسمت‌های پایانی، نشان می‌دهد سازندگان به هوش مخاطب احترام گذاشته‌اند و قصد نداشته‌اند داستانی کاملاً خطی و قابل پیش‌بینی ارائه دهند. همین پیچیدگی نسبی، اگرچه در جاهایی به باگ‌های روایی همراه شده، اما در اصل نشان‌دهنده جادوطلبی اثر است. «برتا» نمی‌خواهد صرفاً یک پرونده ساده با مجرم مشخص باشد؛ می‌کوشد شبکه‌ای از روابط، انگیزه‌ها و بازی‌های درهم‌تنیده را ترسیم کند. همچنین نمی‌توان از نقش موسیقی و طراحی صدا چشم‌پوشی کرد؛ عناصری که در برخی سکانس‌ها به‌درستی در خدمت ایجاد تعلیق قرار گرفته‌اند. سکوت‌های به‌موقع، ضرباهنگ کنترل‌شده در لحظات حساس و استفاده حداقلی اما مؤثر از موسیقی، نشان می‌دهد تیم سازنده در این بخش‌ها دقت داشته است. اگر این دقت در تمام لایه‌های فیلمنامه نیز جاری می‌شد، نتیجه نهایی یک‌دست‌تر و تأثیرگذارتر بود.

در مجموع، این سریال را می‌توان تجربه‌ای قابل اعتنا در ژانر پلیسی دانست؛ اثری که با وجود کاستی‌ها، نشان می‌دهد هنوز امکان تولید سریال‌هایی با ایده‌های بلندپروازانه در این فضا وجود دارد. شاید مهم‌ترین دستاورد آن، همین جسارت در انتخاب مسیر باشد. مسیری که اگر در آثار بعدی با فیلمنامه‌ای محکم‌تر، بازنویسی‌های جدی‌تر و کارگردانی دقیق‌تر همراه شود، می‌تواند به شکل‌گیری نمونه‌هایی ماندگارتر در این ژانر منتهی شود. در نهایت، «برتا» نمونه‌ای است از سنسریالی که با شروعی خوب توانست انتظارات را بالا ببرد، اما در مسیر، به دلیل باگ‌های روایی و ضعف در انسجام ساختاری، بخشی از آن ظرفیت را از دست داد. حالا که به قسمت‌های پایانی نزدیک شده و گره‌ها در حال باز شدن هستند، بیش از هر زمان دیگری اهمیت یک پایان‌بندی دقیق و قانع‌کننده احساس می‌شود. اگر جمع‌بندی نهایی بتواند تا حدی کاستی‌های مسیر را جبران کند، شاید تصویر کلی اثر در ذهن مخاطب تعدیل شود؛ اما در هر صورت، این تجربه نشان می‌دهد که در آثار معمایی و پلیسی، بیش از هر چیز، استحکام فیلمنامه و دقت در جزئیات تعیین‌کننده است. کارگردانی خلاق و هدایت دقیق بازیگران نیز می‌توانند این استحکام را تقویت کند؛ عناصری که اگر در کنار هم قرار بگیرند، نتیجه نهایی بسیار متفاوت و ماندگارتر خواهد بود.

## هالیوود فرزندانش را می‌بلعد



ایمان عظیمی

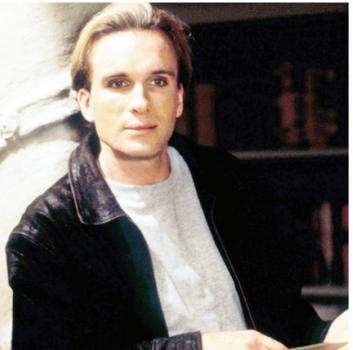
خبرنگار گروه فرهنگ

«پتر گرین» بازیگر شناخته‌شده هالیوودی شصت سال بیشتر نداشت که‌دار فانی راوداع گفت، اما مرگ او صرفاً به دلیل بیماری را مصرف زیاد الکل و مسائلی از این دست نبود. جسد گرین را پلیس نیویورک دو ساه پیش در آپارتمانش درحالی که گلوله خورده بود پیدا کرد. ابتدا بیم آن می‌رفت که بازیگر فراموش‌شده هالیوودی هدف یک قتل از پیش برنامه‌ریزی‌شده قرار گرفته باشد، اما تحقیقات نشان داد که مرگ وی از اساس تصادفی بوده است و او خود، باعث و بانی اصلی کوج همیشگی اش به دیار باقی شده است. اما آیا مرگ ناهنگام و تصادفی بدمن محبوب دهه نُوَد میلادی–که تجربه حضور در آثار کارگردانانی نظیر «کوئنتین تارانتینو»، «آنتوان فوکوآ»، «برایان سینگر»، «چاک راسل» و… را داشت–سینمای آمریکا را تنها باید یک واقعه عادی که ممکن است در هر جای دیگر دنیا اتفاق بیفتد تلقی کرد و پرونده را بست؟ پاسخ به این سؤال در شرایطی امکان‌پذیر است که مخاطب شناخت مناسبی نسبت به هالیوود و تمام اجزای آن داشته باشد. کمپانی‌های هالیوودی نقش بسزایی در بازتولید چرخه خشونت ایفا می‌کنند، اما این همه ماجرا نیست، چون آن‌ها در پس‌زمینه این رویکرد، هدف مهم‌تر انسان‌زدایی به نفع ریات‌های هوش مصنوعی را دنبال می‌کنند؛ به‌گونه‌ای که مرگ پتر گرین راهم نباید با فروکاستن مسئله به اتفاقی تصادفی نادیده گرفت. او پیش از آنکه به‌صورت فیزیکی از دنیا برود، مُرده بود، چون با توجه به اوج گرفتن سینمای بلاک‌باستر و ابرقهرمانی دیگر جایی برای فعالیت ویروز هرچه‌بیشتر ضدقهرمانان و بدمن‌های گوشت و پوست و استخوان‌دار نظیر گرین نبود. مخاطب شرطی شده سینمای روایی این روزها برای لذت بردن از آثار ژانری، به خشونت فست‌فودی پُر مُلالت‌تری نیاز دارد که عوامل انسانی این مهم را به آن‌ها نمی‌دهند، پس در نتیجه حضور هوش مصنوعی، جلوه‌های ویژه کامپیوتری و استفاده مکرر از پرده سبز برای ساختن دنیایی که بیننده از سازنده انتظار دارد هیچ دور از ذهن نیست. این وضعیت به حاشیه رفتن بیشتر بازیگران و همپنجر مرگ آن‌ها را در تنهایی به دنبال دارد. گویا او مانسیسم غربی، با تمام ادعاهایش مبنی بر اهمیت انسان به‌عنوان خدای زمین و موجودات به آخر خط رسیده و قایم‌ه را به علم و فناوری باخته است!

### وقتی خشونت کالایی می‌شود جان انسان ارزش ندارد

برخی ورود مفهوم خشونت به سینما را با اشاره به فیلم «سرقت بزرگ قطار» که در آن مرد مسلحی، اسلحه خود را به سمت دوربین (مخاطبان) نشانه گرفته هم‌زمان می‌دانند و اینطور عنوان می‌کنند که سینما محملی برای طرح این مسائل و مضامین است و باید جایی برای نمایش امور خارج از عرف و قانون–که در عمل نسبتی با واقعیت بیرونی ندارد–باشد! این طرز تلقی از دوران شکل‌گیری کمپانی‌های هالیوودی در دهه ۱۹۲۰ و ۱۹۳۰ به‌مرور افتاد و از همان ایام بود که جنبه صنعتی سینما بر بُعد هنری آن غلبه پیدا کرد. اگر دوران سی‌و سه‌هار ساله موسوم به «هیس گلد» (گلد تولید تصاویر متحرک) را فاکتور گرفته و در تاریخ صد و اندی ساله سینما به حساب نیاوریم، با کمال تأسف و تأثر باید به این نکته اشاره کنیم که هالیوود برای دیده‌شدن هرچه بیشتر محصولات خود در نظر مخاطبان منفعل و شیفته خون‌خوون‌ریزی از هیچ تلاشی دریغ نکرده است. «استلی کوبریک» فیلمساز و تکنسین برجسته تاریخ سینما مال‌هایش گفته بود که فیلم‌ها به سیاستمداران اجاز می‌دهند تا آن‌ها از باز پیر مسئولیت در قبال وقوع جرم و جنایت شانه خالی کنند؛ زیرا وقتی مخاطب در حال تماشای گشته شدن مأمور پلیس یا یک فروشنده مواد مخدر باشد و از آن لذت‌ببرد، کمتر به‌عمل واقعی ارتکاب جرم‌که عموماً اجتماعی و اقتصادی است توجه نشان می‌دهند. در واقع، در حصار تأکید ویژه بر خشونت فست‌فودی است که حذف عوامل انسانی از بازیگر و فیلمنامه‌نویس گرفته تا طراحی ایده توسط هوش مصنوعی امری عادی به‌نظر می‌رسد.

هنر از دیرباز تاکنون یعنی از زمان داستان‌های «الیاد» و «آدیس» همیشه راهی برای بازنمایی زندگی عادی و جزئیات آن مانند خشونت و مسائلی از این دست پیدا کرده، ولی این فیلم‌های به‌ظاهر سرگرم‌کننده و بازی‌های ویدئویی هستند که خشونت را رکن اصلی تمام فعالیت‌های خود قرار داده‌اند! اعمال خشونت‌آمیز همیشه جزئی جدانشدنی از آثار تارانتینو بوده است، به‌طوری‌که اگر این عنصر اساسی را از فیلم‌های او حذف کنیم دیگر چیزی از کارنامه‌اش باقی نخواهد ماند؛ در نقطه مقابل «میشائیل هانکه» به‌عنوان یکی از شاخص‌ترین فیلمسازان اروپایی حاضر وجود دارد که او هم در آثارش از خشونت و آنتاگونیسم بهره‌فروانی برده، اما به دلیل درونی کردن این مسائل با سیر عادی درام و همپوشانی این دست از مفاهیم با جریان مرسوم زندگی آنطور که باید مورد وثوق مخاطبان نُر مال سینمای جهان قرار نگرفته است، حال آنکه خشونت موجود در آثار هانکه به‌هیچ‌وجه قابل قیاس با دعوای‌های گرافیکی و تفنگ‌بازی‌های تارانتینویی نیست و بسیار جدی‌تر و قابل بحث‌تر است، ولی بیننده‌ای که عاشق گُشت‌و‌کشتار و سرگرم‌شدن و سر مست شدن از این آثار باشد چشم‌وگوش خود را روی باقی مسائل می‌بندد و به دیگر گونه‌های فیلم که در آن‌ها نیز می‌توان نسخه‌های متفاوتی از مقوله تنازع بقا را مشاهده کرد وقع و اهمیتی درخور نشان نمی‌دهد. در چنین موقعیتی گاه عامل انسانی از نمایش بی‌حدوحصر خون‌خوون‌ریزی عقب می‌ماند و جایش را به تکنولوژی می‌هد تا به‌اصطلاح اهل فن کار را برای سرسرسیدگان صنعت پُرسود سینمای ژانر دربیاورد. هنگامی که به بیش از سی سال قبل، یعنی به دهه نُوَد میلادی بازمی‌گردیم، درمی‌یابیم که سینما در آن روزگار محل میج‌اندازی قهرمان‌ها و بدمن‌ها بود، اما امروز دیگر خبری از آن ایام نیست و سینمای روایی به‌زمینی برای نزاع سلبریتی‌ها و هوش مصنوعی و جلوه‌های ویژه کامپیوتری بدل شده است، پس در این شرایط بودنیود بازیگرانی نظیر پتر گرین، مایکل مدسن‌وری لیوتا خاطر هیچ جریانی را از رده نمی‌کند.



# ۵

فرهنگ

فرهنگ