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جزیره‌ای دور افتاده که مردمانی به آن پناه آورده‌اند. این سوژه جدید نیست 
اما مسئله تفاوتی ا‌ست که شخصیت‌ها رقم می‌زنند. تازه‌ترین ساخته 
هالیوود و ران هاوارد تلاش کرده همین تفاوت را در حدود 130 دقیقه 

روی پرده‌های سینما ببرد. فیلمی با بودجه 50 میلیون دلاری که در نگاه اول، با بازیگران 
چهره خود فیلم پرفروش و بدون نگاه و نظری جدّی ارزیابی می‌شود، اما با گذشت چند 

دقیقه از فیلم متوجه تفاوت آن با باقی آثار این روز‌های هالیوود می‌شویم. در این شماره از صفحه 
فرهنگی »فرهیختگان« به سراغ تازه‌ترین ساخته ران هاوارد رفتیم، فیلمی که نقد‌های منفی و متفاوتی 
در میان منتقدان دریافت کرد ولی باز حائز نکات قابل بحث بسیاری‌ است، فیلمی که پروایی در نقد 

روشنفکری ندارد و از سرمایه‌دار گرفته تا انسان مدرن را زیر تیغ پلان به پلان خودش قرار می‌دهد.

جزیره سرگردانی

»ران هاوارد« یکی از ســـینماگران مهم و اساسی جریان اصلی صنعت 

فرهنگ در آمریکا محسوب می‌‌‎شود که هر کدام از آثارش در متوسط‌ترین 

حالت ممکن، طیفی از مخاطبان را راضی نگه می‌دارد. »بهشت«، فیلم 

جدید کارگردان »مرد ســـیندرلایی« هم با وجود تمام نقاط ضعفی که 

دارد از قاعده همیشگی سینمای ران هاوارد پیروی می‌کند و حداقل‌های 

یک فیلم ســـینمایی استاندارد را داراست. مخاطب عام از عالم سینما 

و دنیای فیلم، در وهله نخســـت سرگرمی می‌خواهد و بعد از رسیدن 

به این مهم اســـت که »معنا« و به‌اصطـــاح عام آن، »محتوا« برایش 

 موفقی دارد 
ً
اهمیت پیدا می‌کند. بهشت نیز در فاز اول، عملکرد نسبتا

و فرایند تماشا را به مسئله‌ای زجرآور -که در سینمای کنونی دنیا امری 

رایج به حســـاب می‌آید- تبدیل نمی‌کند و در ساخت شخصیت‌ها و 

فضا، به‌خصوص در نیمه نخست عملکرد قابل دفاعی از خود به جای 

می‌گذارد. اما مشکل اصلی و مبنایی بهشت را باید در تحمیل واقعیت 

بیرونـــی و عینی بر درام درنظر گرفت. به عبارت دیگر، فیلم برگرفته از 

یک داستان واقعی اســـت و همین به پاشنه‌آشیل و نقطه ضعفش بدل 

می‌شود؛ وفاداری فیلمساز به ماجرای سفر »فریدریش ریتر«، پزشک 

ایده‌آلیســـت به جزیره گالاپاگوس آنقدر گسترده و دامنه‌دار است که 

 بعد دراماتیک پیرنگ و ســـیر منطقی آن را در حاشیه قرار می‌دهد 
ً
عملا

تا فیلم در نیمـــه دوم خود به یک رمان تصویری یک‌بار مصرف تغییر 

جهت دهد. این عارضه، یعنی پیروی تمام‌قد از داســـتان‌های واقعی 

در بســـیاری از آثار سینمایی که سازندگانشـــان، ساختمان درام را بر 

مبنای مابه‌ازا‌های بیرونی شـــکل می‌دهند حس می‌شود و بهشت، تنها 

 
ً
نمونه‌ای جدید از چنین آثاری اســـت. در این‌گونه از فیلم‌ها، معمولا

کید صرف روی مفروضات پیشینی مخاطب، منطق  فیلمساز به‌خاطر تأ

دراماتیک را امری علی‌الســـویه قلمداد می‌کند و تخیل فیلمیک را در 

حاشـــیه نگه می‌دارد. به همین خاطر است که اکثر آثار زندگی‌نامه‌ای 

و آن‌ها که براســـاس واقعیت شـــکل گرفته‌اند چندان در حافظه بیننده 

جایی پیدا نمی‌کنند و با نقش بســـتن تیتراژ پایانی در ذهن او به اتمام 

می‌رســـند. بهشت هم با وجود برخورداری از تمام امکانات بصری و 

همچنین تدوین ســـرضرب و جذاب چنین فیلمی است، چون مخابره 

پیام به تماشـــاگر را در مقام هدف نهایی‌اش قرار داده و مســـائل دیگر 

چندان اهمیتی قائل نشده است. 

پیش‌تر اشـــاره کردیم که دکتر ریتر به همراه همسرش برای ساختن یک 

آرمانشهر وارد جزیره گالاپاگوس می‌شود. این جزیره خالی از سکنه امکان 

مناســـبی برای عملی‌کردن تئوری ذهنی ریتر به‌منظور پدیدآوردن دنیای 

عاری از فاشیســـم است؛ ولی دیری نمی‌گذرد که با ورود خانواده ویتمر 

و دارودســـته بارونِس »آنا دِ آرماس«، بهشت خلوت جزیره دستخوش 

تغییرات اساسی می‌شود و رقابت بر سر منافع مادی، تمام نقشه‌های دکتر 

ریتر برای برپایی دنیای کوچک اتوپیایی‌اش را از بین می‌برد. کشمکش 

خوبی میان نیرو‌های متضاد در نیمه نخســـت فیلم رقم می‌خورد و مای 

مخاطب را نســـبت به پیگیری ادامه قصه امیدوار می‌کند. اما بهشـــت 

پس از پایان صحنه دلهره‌آور و مملو از تعلیق حمله ســـگ‌ها به »سیدنی 

سوئینی« )همســـر ویتمر( به لفاظی می‌افتد و ایده‌اش ته می‌کشد. در 

بهشـــت با سه خانواده یا گروه همراه هستیم که هر کدام منافع خودشان 

را دنبال می‌کنند و به همین دلیل با یکدیگر وارد کشـــمکش می‌شوند؛ 

طبیعت ســـرکش و وحشـــی پیرامونی نیز تا حدی تبدیل به یک کاراکتر 

قائم‌به‌ذات می‌شود، اما فیلمساز با وجود برخورداری مناسب از همه این 

فاکتور‌هـــا، اثرش را در چاه ویل منبع واقعی بیرونی‌اش حبس می‌کند و 

ســـوژه تکراری، ولی جذاب بهشت را هدر می‌دهد. فیلم اگر قافیه را به 

نمود‌های انضمامی نمی‌باخت می‌توانست به نمونه خوبی برای بازنمایی 

مسئله تنازع‌بقا و جنگ تمام‌عیار میان طبقات اجتماعی تبدیل شود. برای 

مثال، بارونِس به‌واسطه مکر و حیله ذاتی‌اش و ریتر و همسرش با وجود 

گاهی محیطی‌شـــان بسیار راحت‌تر از آنچه تصورش را می‌کنیم  علم و آ

در خود فرومی‌روند و حذف می‌شوند. در طرف مقابل، خانواده ویتمر 

قرار دارد که سرچشمه خوبی‌هاست و با وجود عدم برخورداری از هیچ 

ویژگی منفی خاصی در نهایت بر دو گروه و همچنین طبیعت قاهر پیروز 

می‌شود و از مهلکه می‌گریزد، چون باید پازل تبعیت از تاریخ و ماجرا‌هایش 

کامل شـــود! ران هاوارد با صراحت پیام می‌دهد که نور بر تاریکی پیروز 

است و عاقبت خوبی بر بدی پیروز می‌شود، اما به همان دلیل که پیش‌تر 

ارائه شد، فیلمساز دلیلی نمی‌بیند تا از کاشت‌های دراماتیک در فیلمنامه 

برای رســـاندن این مفهوم سود ببرد، زیرا به پیش‌فرض‌های ذهنی بیننده 

اعتماد دارد و به‌خوبی می‌داند که پیام‌های اخلاقی خلاء‌ها و حفره‌های 

موجود در فیلمنامه را پوشـــش می‌دهد. بهشت می‌توانست فیلم خوبی 

باشـــد، اما کم‌کاری هاوارد کار دستش داد و اثر را به فیلمی دیدنی، اما 

یک‌بارمصرف تقلیل داد. 

بهشت همین جهنم است! 

عدن )Eden( ماجرای گروهی از آدم‌هاســـت که از تمدن فرار می‌کنند 

تا بهشـــت خودساخته‌ای در جزیره‌ای دورافتاده بسازند. اما خیلی زود 

همه‌چیز به‌هم می‌ریزد و روابط انســـانی به خشـــونت، فریب و رقابت 

کشـــیده می‌شود. عدن ضعیف‌ترین فیلم ران هاوارد است؛ به این دلیل 

کـــه حرف و پیامش خیلی جلوتر از فرم روایی آن پیش می‌رود. بنابراین 

می‌شود درباره‌ آن راحت‌تر حرفی غیرسینمایی زد. 

داســـتان از ابتدا تلاش دارد این پیام را منتقل کند که انســـان، در غیاب 

قانون و نظم اجتماعی، درگیر جنگ و خودخواهی می‌شـــود. اما نکته‌ 

مهم اینجاست: همین پیام به‌ظاهر انتقادی، درواقع از نظم فعلی جهان 

دفاع می‌کند. فیلم با این اســـتدلال که »انسان بدون قانون، خطرناک و 

فاسد است«، به‌نوعی به ما می‌گوید اگر نظم فعلی -با همه‌ نابرابری‌ها 

و ناعدالتی‌هایش- نباشد، وضع از این هم بدتر می‌شود. 

این مضمون، در فیلم‌های ستایش‌شده‌ بسیاری از جمله جوکر، انگل، 

پلتفرم و... در قرن ۲۱ تکرار شده است؛ فیلم‌هایی که هشدار می‌دهند 

هر تلاشی برای ساخت دنیایی متفاوت یا طبیعی‌تر، محکوم به شکست 

است. 

آدم‌هـــا در عـــدن نه از روی فقر یا بحران، بلکه از ســـر آرمان‌گرایی یا 

ماجراجویی وارد جزیره می‌شـــوند. اما خیلی زود تبدیل به نسخه‌های 

خشن و بی‌رحمی از خودشان می‌شـــوند. این تصویر، درواقع ترسی 

عمیق را بازتاب می‌دهد: ترس از فروپاشی نظام موجود جهانی؛ نظامی 

که غرب به آن عـــادت کرده و حالا نگران تغییرات جدید، تغییر توازن 

قدرت و ظهور نظمی تازه در آن است. 

درواقع فیلم به‌جای آن‌که چشم‌اندازی نو را ترسیم کند، با ناامید کردن 

بیننـــده از هر بدیلی برای وضع موجود، به‌نوعی می‌گوید: »بهشـــت 

همین‌جاست«؛ همین جهنمی که در آن زندگی می‌کنیم و در آن، پیش 

چشـــممان غزه را داریم که مدعیان تمدن، روزانه در آن ده‌ها انسان را با 

گرسنگی دادن می‌کشند.

در عدن، شـــخصیت‌هایی که می‌خواهند زندگی جدیدی بســـازند، 

یکی‌یکی سقوط می‌کنند: دکتر که نماینده‌ روشنفکری است، خودش به 

خشونت و قتل روی می‌آورد. بارونس که می‌خواهد ساخت‌وسازی تازه 

راه بیندازد، شخصیتی اغواگر و فریب‌کار تصویر می‌شود. و در نهایت، 

تنها کســـی که زنده می‌ماند و تصمیم به ماندن در جزیره می‌گیرد، زنی 

است محافظه‌کار، خانواده‌محور و محتاط که از ابتدا به‌دنبال تغییر نبود. 

در نتیجه، عدن در ظاهر فیلمی درباره‌ طبیعت انسان است، اما در عمق، 

دفاعی است از نظم موجود جهانی. این نگرانی، بازتاب واهمه‌ای است 

که در بســـیاری از آثار غربی امروز دیده می‌شود؛ ترس از جهانی که در 

حال دگرگونی است و دیگر قرار نیست تنها یک صدا در آن شنیده شود. 

بازخوانی هابزی یک اتوپیای شکست‌خورده

فیلم »عدن« ران هاوارد، که در ظاهر روایتی اتوپیایی از گریز از تمدنِ 

فاســـدِ پیش از جنگ جهانی اول را دنبال می‌کند، به‌سرعت به تمثیلی 

هابزی از »وضعیت طبیعی« تبدیل می‌شود. دکتر فردریش ریتر و دورا 

اســـتراچ، با انگیزه‌ای روشنفکرانه و ضدســـرمایه‌داری، به دنبال خلق 

جامعه‌ای آرمانی در دل طبیعت هستند؛ اما این پروژه به‌محض مواجهه با 

ورود خانواده‌های دیگر )خانواده‌ ویتمر و پرنسس الویز بوسکت د واگنر 

ورهورن( به جزیره، خیلی زود به دیستوپیایی خشونت‌بار بدل می‌شود. 

فیلم با ژستی رادیکال آغاز می‌کند، اما در عمل نه‌تنها نقدی بر لیبرالیسم 

‌ـسرمایه‌داری  ارائه نمی‌دهد، بلکه به بازتولید همان گفتمان هابزیِ لیبرال‌

می‌پردازد که ادعای نقد آن را دارد.

هابز در »لویاتان« اســـتدلال می‌کند که انسان در »وضعیت طبیعی« 

)پیش از تشـــکیل دولت( محکوم به جنگ دائمِ »همه علیه همه« است. 

فیلم هاوارد به شـــکلی نمادین این نظریه را بازســـازی می‌کند: جزیره، 

به‌مثابـــه وضعیت طبیعی، و انزوای اولیه‌ شـــخصیت‌ها، به‌جای ایجاد 

هماهنگی، منجر به رقابت بر سر منابع، قدرت و غرایز حیوانی می‌شود. 

خشونت‌های سه خانواده علیه یکدیگر، عینیت‌بخش جمله‌ هابز است: 

»انسان، گرگ انسان است.«

 خشن 
ً
ایده‌ دکتر ریتر برای فرار از رنج تمدن، در مواجهه با طبیعتِ ذاتا

انســـان، محکوم به شکست اســـت. اینجا، »عدن« به جهنمی تبدیل 

می‌شود که نه از بیرون، بلکه از درونِ خودِ سوژه‌های انسانی می‌جوشد. 

راه‌حـــل هابز برای خروج از وضعیت طبیعی، تشـــکیل دولتی مقتدر/

پلیسی )لویاتان( است که با انحصار خشونت، نظم را تحمیل کند. در 

 نمایش همین »لویاتان« 
ً
فیلـــم، ورود فرماندار و پلیس به جزیره، دقیقا

‌ـلیبرال که با ابزار سرکوب، خشونت ذاتی  اســـت: نظمِ ســـرمایه‌داری‌

انسان را مهار می‌کند.

اما تناقض اساســـی فیلم در اینجاست که مخاطب با این سؤال روبه‌رو 

می‌شود: با نقدی درون‌گفتمانی مواجه است یا با توجیه وضع موجود؟

هاوارد ادعا می‌کند که به نقد ســـرمایه‌داری و لیبرالیسم می‌پردازد، اما 

فیلم او در عمل دو مشکل اساسی دارد:

نقدی که به دامان همان ایدئولوژی می‌افتد:‌ فیلم برای فرار از خشونت 

ذاتی سرمایه‌داری، به همان »هابزیسم« بنیادینِ لیبرالیسم پناه می‌برد؛ 

 شرور است و تنها راه نجات، اتکا به یک 
ً
یعنی باور به این‌که انسان ذاتا

ساختار سرکوبگرِ مرکزی اســـت. این نقد، نه رادیکال، بلکه به‌شدت 

محافظه‌کارانه است.

نبـــود نوعی آلترناتیو:‌ فیلم هیچ بدیلِ واقعی برای وضعیت موجود ارائه 

نمی‌دهد. آیا انسان محکوم به انتخاب بین »آنارشیسم« و »دیکتاتوری 

 همان منطق هابزی است که 
ً
لویاتان« اســـت؟ این دوگانه‌سازی، دقیقا

لیبرالیســـم مدرن و حتی فاشیسم )به‌عنوان افراطی‌ترین شکل لویاتان( 

از آن تغذیه کرده‌اند.

 عقیم است؛ هاوارد در »بهشت« تلاش می‌کند 
ً
»عدن« فیلمی اساســـا

تا بحران‌هـــای مدرنیته را با لنز هابزی روایت کنـــد، اما به‌جای ارائه‌ 

نقدی رادیکال، بـــه »توجیه وضع موجود« می‌پردازد. این فیلم با تکیه 

 شرور است«، »نظم بدون سرکوب 
ً
بر گزاره‌های کلیشه‌ای )»انسان ذاتا

ممکن نیست«( نه‌تنها به درکِ ماتریالیستی از ریشه‌های خشونت )مثل 

نابرابری اقتصادی یا انقیاد ایدئولوژیک( نزدیک نمی‌شود، بلکه در دام 

همان گفتمانی می‌افتد که ادعای نقدش را دارد. از این منظر، »بهشت« 

حتی به‌اندازه‌ای که ادعا می‌کند »رادیکال« نیست؛ بلکه »نقدی درون 

نظام به خود نظام سرمایه‌داری« است، آن‌هم از نوعی که هیچ آلترناتیوی 

‌ـهابزی پیش پای مخاطب نمی‌گذارد. بیرون از چهارچوبِ لیبرال‌

 به‌دنبال نقدی رادیکال بود، می‌توانســـت به‌جای 
ً
اگـــر هاوارد واقعا

بازتولید کلیشه‌های هابزی، به ایده‌هایی مانند »همبستگی انسانی« 

پیای کمونیســـتی« بپردازد. اما انتخاب او، در  پوتکین( یا »اتو )کرو

نهایت، نشـــان‌دهنده‌ همان بن‌بســـت ایدئولوژیکی است که فیلم، 

به‌ظاهر، قصد نقدش را داشت!

بردن به قیمت نابودی

»بهشـت« در فرهنگ‌ها و ادیان مختلف فقط یک کلمه نیسـت؛ هرکدام 

تصـوری خـاص از آن دارنـد. برخـی آن را جایـی پـر از آرامـش ابـدی 

 »Eden« می‌داننـد، بعضـی نمـادی از کمـال و خوشـبختی. امـا فیلـم

)بهشـت( دوربینش را نه به آسـمان که به زمین دوخته اسـت؛ به بهشـتی 

کـه انسـان‌ها فکـر می‌کننـد سـاخته‌اند، امـا خودشـان به‌تدریـج آن را 

ویـران می‌کننـد. در »ادن«، بهشـتی کـه قرار اسـت پناهگاهی باشـد، به 

جایـی تبدیـل می‌شـود بـرای نشـان دادن چهره واقعـی آدم‌ها. 

فیلـم سـه دسـته انسـان را نشـان می‌دهـد: گروهـی خودخـواه کـه فقـط 

بـه منافـع خـود فکـر می‌کننـد، دسـته‌ای سـخت‌کوش کـه بـر اسـاس 

ارزش‌هایشـان زندگـی می‌کننـد و گروهـی کـه فقـط پـول و قـدرت را 

دنبـال می‌کننـد و بـرای رسـیدن بـه آن از هیچ کاری فروگـذار نمی‌کنند. 

مـا در زندگـی روزمـره کـم یـا زیـاد بـا هرکـدام از ایـن تیپ‌هـا برخـورد 

داشـته‌ایم. امـا دیـدن رویارویـی ایـن سـه گـروه در شـرایطی محـدود و 

سـخت، تجربـه‌ای اسـت کـه »Eden« بـه مـا می‌دهـد. ایـن تجربـه نه 

تنهـا داسـتان یکـی از شـخصیت‌های مهـم آن زمـان را روایـت می‌کند، 

بلکـه تصویـری تاریخـی از اوایـل قـرن بیسـتم و بعـد از جنـگ جهانی 

اول ارائـه می‌دهـد. 

»عـدن« فقـط یـک روایـت سـاده نیسـت. می‌تـوان آن را از زوایـای 

مختلـف تحلیـل کـرد؛ از نمادشناسـی گرفته تا روان‌شناسـی اجتماعی. 

نظریه‌هایـی مثـل سلسـله‌مراتب نیاز‌هـای مازلو کمک می‌کننـد تا رفتار 

و انگیـزه شـخصیت‌ها را بهتـر بفهمیـم. حتـی می‌توان هر شـخصیت را 

جداگانـه بررسـی کـرد و از آن‌هـا برداشـت‌های متفاوتی دربـاره زندگی 

گرفـت. امـا نکتـه مهـم، مسـیر تغییـر شـخصیت‌ها و جنگـی اسـت که 

بـرای بقـا می‌دهنـد و چهره‌هـای پنهانشـان را نشـان می‌دهـد. 

فیلـم بـا آمـدن یـک خانواده سـه نفـره به جزیره شـروع می‌شـود. چیزی 

کـه ایـن خانـواده را از بقیـه جـدا می‌کنـد، »خانـواده« بودنشـان اسـت. 

سـیدنی سـوینی نماینده زنانی اسـت که خانواده برایشـان بسـیار مهم‌تر 

از خودشـان اسـت. او در نامه‌هایـی بـه مـادرش می‌گویـد: »مـن به این 

جزیره آمدم تا همسـرم را خوشـحال کنم.« دورا اشـتارو، زن سـوم جزیره 

و معشـوقه دکتـر فردریـک ریتـر، ازدواج را بی‌معنـی می‌دانـد و فقـط 

آمـده تـا هـم درمـان شـود و هم بـه نوشـتن کتابی که شـاید نجات‌بخش 

بشـریت باشـد کمک کند. در طول سـریال، سـقوط دیدگاه‌ها و کلمات 

را می‌بینیـم؛ کتابـی کـه بـا گرسـنگی و ضعف نویسـنده، کم‌کم قدرتش 

را از دسـت می‌دهـد و انسـان بـه حیـوان تبدیل می‌شـود. 

شـاید مهم‌تریـن پیـام سـریال، انتقـاد بـه زندگـی روزمـره مدرن اسـت؛ 

جریانی که آزادی را در ر‌ها شـدن از نسـبت‌ها، دوری از دین و بی‌وفایی 

بـه ارزش‌هـای انسـانی می‌بیند. اما در پایـان، تنها یک گروه از دروغ‌ها و 

نقشـه‌های بارونِـس خوشـگذران و دکتر مکار جان سـالم بـه در می‌برد: 

خانـواده‌ای کـه بـر پایـه تعهـد، وفـاداری و بـاور بـه ارزش‌هـای مقدس 

شـکل گرفته‌انـد. آن‌هـا بـرای خود چهارچـوب اخلاقی و انسـانی دارند 

و درنهایـت کنـار هـم می‌ماننـد. حتـی اگـر شـخصیتی سـاده‌لوح در 

لحظـه‌ای خشـم، مرتکـب قتـل شـود یـا زنـی آرام و کم‌حـرف در پایـان 

ناجـی خانـواده باشـد، بـاز هـم ایـن »تعهد« اسـت کـه آن‌هـا را نجات 

می‌دهـد، نـه هـوش، قدرت یـا زور. 

درواقـع، جزیـره‌ای کـه در ابتدا نمادی از آرمانشـهر یـا پناهگاهی دور از 

هیاهـوی جهـان بـود، کم‌کـم به صحنه‌ای برای آشـکار شـدن زخم‌های 

اخلاقـی بشـر تبدیـل می‌شـود. »ادن« به‌خوبـی نشـان می‌دهـد که فرار 

 بـه معنای فـرار از خطا‌هـا، خودخواهی‌ها و 
ً
از جامعـه یـا تمـدن، لزومـا

کشـمکش‌های انسـانی نیسـت. برعکس، در نبود قانون و سـاختار‌های 

اجتماعـی، ایـن ضعف‌هـا شـدیدتر هم بـروز می‌کنند. فیلم می‌پرسـد: 

 می‌توانیم بهشـتی بسـازیم، اگر نتوانیم ابتـدا در درون خود 
ً
»آیـا مـا واقعا

به صلح برسـیم؟« و پاسـخ آن، چیزی نیسـت جز بازگشـت به اخلاق، 

تعهـد و چهارچوب‌های انسـانی. 
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