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روستایی در دوم خرداد 1404 روی صندلی 

کنفرانـس خبـری جشـنواره فرانسـوی 

می‌نشـیند و در بخشی از صحبت‌هایش 

می‌گویـد:» فکـر می‌کنـم ایـن مسـتقل‌ترین زنـی 

اسـت که تاکنون نوشـته‌ام و سـاخته‌ام و آنچه در فیلم 

می‌بینیـد هـم ماحصـل آن چیـزی اسـت کـه اجتماع 

بـه مـن می‌گویـد و نـه ذهنیـت مـن و هر روز بیشـتر 

ایـن تصاویـر را از زنـان می‌بینـم.« فیلـم روسـتایی 

بـا همـه ایـن ادعاهـا اکـران می‌شـود. واکنش‌هـای 

منتقـدان و مـردم ضـد و نقیض‌تـر از صحبت‌هـای 

درون کنفرانـس خبـری ا‌سـت. برخـی »زن و بچـه« را 

ضعیف‌تریـن اثـر او و برخـی دیگـر اتفاقی متفـاوت در 

کارنامـه ‌کاری این کارگردان سـی‌وپنج سـاله می‌دانند. 

حـالا روسـتایی سـوژه پرونـدۀ جدیـد »فرهیختگان« 

شـده اسـت و منتقـدان و خبرنـگاران دربـارۀ تازه‌ترین 

اثـر او نوشـته‌اند.

»روستایی« در شیفت به طبقه متوسط یک شکست مطلق را تجربه کرده است. او 

که برای سال‌ها، انتخابش طبقه فرودست جامعه بود، اکنون در »زن و بچه« یک 

فیلم دور از انتظار و یک کپی فیک و دست‌چندم از سینمای نسبی‌گرای فرهادی 

را ارائه کرده اســـت. یک خلاصه سریال فشرده تلویزیونی با دور تند، قاب‌های 

کلیشه‌ای و حوادث تصادفی از کارگردانی که فیلمسازی را فراموش کرده است. 

 در حال تماشای چه چیزی 
ً
بزرگ‌ترین سؤال حین تماشای فیلم این است: ما دقیقا

هستیم و چرا داریم آن را دنبال می‌کنیم؟ قصه چیست و دنبالۀ چه ماجرایی است؟ 

قصه زنی که در ابتدای فیلم هیچ مشکلی نداشته؟ اما به ناگاه این دستِ کارگردان 

است که وارد قصه می‌شود و به اراده خود، زندگی زنِ قصه را به تباهی می‌کشد؟! 

عجیب است. زنی که هیچ نقطه تاریک قابل توجه و بغرنجی در زندگی‌اش ندارد. 

یک زن شاغل پرستار با منزلت اجتماعی خوب از طبقه متوسط، کسی که دستش 

به دهانش می‌رسد و علی‌رغم از دست‌دادن همسرش، با دو فرزند خود زندگی 

خوبی دارد و بزرگ‌ترین مســـئله جاری در زندگی‌اش بازیگوشی پسر بزرگترش 

اســـت. اما در ادامه گویی یک سناریوی از پیش‌تعیین‌شده برای تباهی این زن 

نگون‌بخت تدارک دیده می‌شود. کارگردان، کاراکتر زن قصه را تنها به خاطر یک 

خواست قلبی و حق طبیعی به تاوان سختی در قصه فیلمش می‌کشد. این میزان 

ضدزن بودن عجیب است! تمامی شخصیت‌های زن فیلم از نوعی بلاهت در 

رفتار رنج می‌برند و نمی‌توانند حتی ذره‌ای به دغدغه این سال‌های زن در جامعه 

ایران نزدیک شوند. کارگردان پیش‌تر در نشریه ورایتی در جشنواره کن نوشته بود: 

»زن و بچه« روایت زنی اســـت که در برابر جامعه مردســـالاری که حقوقش را 

 کاراکتر زن فیلم، بیشترین 
ً
سلب می‌کنند، ایستادگی می‌کند. اما باید گفت اتفاقا

و مهلک‌ترین ضربه‌ها را از هم‌جنس خود می‌خورد! 

نقطه قوت فیلم اما پسربچه آن است. فیلم با بازی خوب کاراکتر پسر خانواده شروع 

می‌شود، در خلق جهان نوجوان موفق عمل می‌کند، خنده می‌گیرد، امیدوار جلو 

می‌رود اما در پایانِ یک‌ســـوم ابتدایی ر‌ها می‌شود و با جامپ‌های زمانی فراوان 

و ایســـتادن روی غریب‌ترین انتخاب‌ها در معادله حدس ذهنی مخاطب، هدر 

می‌رود. فیلم در عین حال که در دقیقه 45 تمام می‌شـــود، این امکان را داشت 

برای ساعت‌ها با منطق فیلمنامه‌نویس ضرب بگیرد و ادامه یابد. در انتها نیز گویی 

کارگردان جایی از فیلم خسته می‌شود و کات آخر را می‌دهد و تصمیم می‌گیرد 

به فیلمش پایان دهد! کاراکتر‌هـــا مدام در تصمیمات، خود را نقض می‌کنند. 

نسبی‌گرایی مطلق به شکل زمختی در جای‌جای فیلم با نشانه‌گذاری سردستی 

به روی مخاطب پرت می‌شود. 

بازی‌های بد با اور اکت‌های تکراری از بازیگران خوب، بدون خلق شخصیت، 

بدون میزانســـن‌های جذاب و سرشار از بدترین انتخاب‌ها در تصادفی‌ترین 

حوادث، فیلم تازه »روســـتایی« را به یک فیلم حیف شده بدل می‌کند. شاید 

توفیق بزرگ این فیلم آن بود که در ایران و جشـــنواره فیلم فجر و دیدگان نقادانه 

اهالی رسانه داخلی رونمایی نشد. اگر شما نام سعید روستایی را از فیلم حذف 

کنید به نظر می‌رسد با فیلمی ناپخته از یک فیلمساز جوان و به شدت متأثر از 

سینمای فرهادی روبه‌رو هستید که با بهره‌گیری از یک سرمایه‌گذار دست‌ودلباز 

توانسته بازیگران خوب را به بازی بد بکشاند. سؤال نقش بسته بر شیشۀ نمای 

پایانی فیلم تصویر جالبی از اعوجاج در روایت آن بود: »چند 3 تا می‌شود 16 

تا؟« حیف و صد حیف...

اگر »زن و بچه« را ندیده‌اید، نه این متن را بخوانید و نه این فیلم را تماشا کنید؛ 

 برای وقت و اعصاب خود، ارزش و احترام قائلید. اگر هم متأسفانه 
ً
چراکه طبیعتا

 
ً
این تجربه ناخوشایند را پشت سر گذاشته‌اید، بیایید باهم مرور کنیم که دقیقا

131دقیقه چه دیده‌ایم! جدیدترین چیزی که سعید روستایی عرضه کرده است، 

فرسنگ‌ها با یک اثر دراماتیک و سینمایی فاصله دارد. کنارهم گذاشتن حجم 

انبوهی از رخداد‌ها، خرده‌روایت‌ها و ایده‌های به‌ظاهر داســـتانی، بدون اینکه 

یک کل منسجم به نام »داستان« را شکل دهند، اسمش هر چه باشد، فیلم‌نامه 

و متن دراماتیک نیست. پیرنگ »زن و بچه« آن‌قدر بی‌دلیل شلوغ است و آن‌قدر 

عجله دارد تا انواع و اقسام اتفاقات مد نظر نویسنده را بازگو کند که همه‌چیز، زیر 

آوار این پیرنگ مدفون شده است. مهم‌ترین عنصر دفن‌شده، ناشخصیت‌های 

بی‌بُعد، بی‌منطق و دیوانه‌نمای این اثرند. یک نمونه خیلی ساده آن، رفتار مادر 

مهناز اســـت. پس از مراسم خواستگاری حمید از مهناز و چشم‌چرانی‌های 

مضحک حمید و نگاه‌های او به مهری در این مراسم، مادر مهناز تماس می‌گیرد 

و با عصبانیت، مادر حمید را شسته و روی بند پهن می‌کند! چند دقیقه‌ای بیش 

نمی‌گذرد که حمید و مادر مهناز، درحال صحبت برای پیگیری مقدمات ازدواج 

حمید و مهری هستند! یا در مثالی دیگر، هنوز عشق فوق‌سرعتی و آب‌دوغ‌خیاری 

میان مهری و حمید را هضم نکرده، باید بچه‌دارشـــدن مهری پیش از مراسم 

ازدواجش را هضم کنیم! البته سعید روستایی تلاش می‌کند چند غافل‌گیری هم 

 خیلی از آن‌ها 
ً
در فیلمش بگنجاند که همگی شکست می‌خورند؛ چراکه اولا

 مخاطب در اثر و جهان مسخره آن، مشارکتی ندارد 
ً
قابل پیش‌بینی است و ثانیا

 این غافل‌گیری‌ها نمی‌توانند رخت اهمیت بر تن کنند. از سوی دیگر، 
ً
و اساسا

گرفتن لانگ‌شات‌هایی که لبریز از هنرجویان باشد، اتفاقی‌ست که از »متری 

شـــیش‌ونیم« آغاز و تبدیل به یک موتیف در آثار روستایی شد. به‌نظر می‌رسد 

آقای کارگردان، به‌جای اصرار بی‌جا در تکرار این موتیف در تمام فیلم‌هایش، 

باید به‌دنبال ایده‌های تصویری متناسب‌تری بگردد؛ وگرنه نمای لانگ‌شات و 

اورهد از دانش‌آموزان و والدینی که به در بســـته مدرسه خورده بودند، آن‌ها را 

بیش‌تر شبیه مشتی زامبی نشان می‌دهد! 

 طبیعی پیش نمی‌رود و رخداد‌ها به‌جای آنکه حاصلِ 
ً
پلات »زن و بچه« ابدا

 کنار 
ً
ارگانیک کنش‌ها، واکنش‌ها و تصمیم‌های شـــخصیت‌ها باشد، صرفا

هم چیده می‌شـــوند تا به موقعیت مد نظر نویسنده برسند. مثال واضح آن، 

رفتار‌های مضحک مهناز پس از مرگ علیار اســـت. او بی‌خود و بی‌جهت، 

به همه عذاب‌وجدان می‌دهد و همه را با خود دشـــمن می‌کند تا در سکانس 

دادگاه پایانی، یکه و تنها در مقابل مردانی بماند که قصد دارند دخترش را از او 

بگیرند تا یک پُزِ فمنیستی پوچ و ابتر به ملغمه فیلم اضافه شود! همین‌جا باید 

 اشک ما را دربیاورند و تراژیک 
ً
بگویم که اکثر موقعیت‌هایی که قرار بود مثلا

باشـــند، به‌خاطر نبود عنصر منطق داستانی و بازی‌های فاجعه‌بار بازیگران 

گران‌قیمت فیلم، تبدیل به کمدی‌های ناخواســـته تمام‌عیاری می‌شوند که از 

جایی به بعد، حتی توان خندانـــدن هم ندارند و مخاطب خداخدا می‌کند 

که ‌ای کاش فیلم هر چه زودتر تمام شـــود! فقط میمیک صورت مهناز هنگام 

گریه‌کردن یا به‌وقت ادای اغراق‌آمیز و بیش‌ازحد کش‌آمده برخی دیالوگ‌هایش 

را به یاد بیاورید. بی‌شک این بازی، یکی از نقاط بسیار تاریک کارنامه بازیگری 

پریناز ایزدیار خواهد بود. 

 همه‌چیز قربانی علاقه عجیب‌وغریب 
ً
نه فقط شخصیت‌پردازی، بلکه تقریبا

روســـتایی برای اتفاق‌پراکنی در فیلم خودش است؛ به‌نحوی که گویا به‌جای 

روبه‌رو شدن با یک اثر سینمایی، انگار با شخصی روبه‌رو هستیم که به تازگی 

زبانی را آموخته و هنوز به‌صورت کامل روی آن مسلط نشده، اما تلاش می‌کند 

تا یک قطعه رپ به آن زبان را اجرا کند و تازه، رکورد سرعت ادای کلمات را هم 

 محدود به رخداد‌ها بود. متأسفانه باید 
ً
بشکند! ای کاش ولع روستایی، صرفا

به این آش شـــله‌قلمکار، ولع سخنرانی، ارائه پیام و گرفتن فیگور نقد سیاسی 

اجتماعی را نیز اضافه کرد. روستایی به هر چیزی که فکرش را بکنید، ناخنکی 

می‌زند؛ از مسائل زنان و دغدغه‌های تربیتی و عشق کودکان به بزرگسالان و نقد 

به ساختار‌های آموزشی کشور بگیرید تا واکاوی دوگانه اخلاق و قانون و حتی 

ماجرای بورس در سال 1399 و نیازی به گفتن نیست که تمام این پرداخت‌ها، 

چقدر در سطح مانده‌اند. 

در پایان باید گفت که وضعیت جدیدترین اثر سعید روستایی برای کسانی که 

»برادران لیلا« را یک فاجعه می‌دانســـتند، اتفاقی عجیب و غیرقابل پیش‌بینی 

نبود. نتیجه واضح مسیری که روستایی در آن فیلم آغاز کرد، به سقوط آزادی به 

نام »زن و بچه« ختم می‌شد؛ اما روی این سخنم با کسانی است که »برادران 

لیلا« را بسیار تحویل گرفتند و مدام هندوانه حواله زیربغل روستایی کردند و از 

آن اثر بی‌مقدار، مرتب نماد و نشانه و استعاره بیرون کشیدند! یکی از مهم‌ترین 

دلایل سقوط آزاد امروز روستایی که می‌توانست جان تازه‌ای در سینمای ایران 

 خودِ خود شمایید! 
ً
باشد، دقیقا

این‌طور به‌نظر می‌رســـد که ســـینمای موهوم اجتماعی در ایران به ته خط 

رســـیده و دیگر تاب و توانی برای ادامه مواضع پیشینی‌اش ندارد. دامنه نفوذ 

اتفاقات ناخوشـــایند سال 1398 و در پی آن بلوای »زن، زندگی، آزادی« در 

خیابان‌های کشور، ســـینما را نیز در بر گرفت و به ایجاد رفتار‌های توده‌ای 

جدید در میان مخاطبان هدف جریان اصلی ســـرگرمی در کشور دامن زد. 

ترکش این تغییرات »سعید روســـتایی« به‌عنوان یکی از نماد‌های سینمای 

دیالوگ‌محور و همیشه شاکی اجتماعی را بی‌نصیب نگذاشت و باعث شد 

تا او در فیلم ســـومش، »برادران لیلا« دست به انتحار بزند و پل‌های پشت 

سرش را بمباران کند. تماشاگری که پیش از این بلیت می‌خرید و به تماشای 

این دســـته از آثار می‌نشســـت دیگر فقط تمایل و مطالبه‌اش لذت به نیش 

کشیدن پورنوگرافی خشونت و استهزای وضعیت نبود و به آن اکتفا نمی‌کرد. 

او می‌خواست تا جریان مسلط در پیوند با سینمای زیرزمینی، زمین فرهنگ در 

جمهوری اسلامی را شخم بزند تا انرژی استادیومی خویش را به این واسطه 

تخلیه کند. اما انتظار این دسته گروه از سعید روستایی بی‌جا و بی‌مورد بود. 

خصلت محافظه‌کارانه آثار ســـعید روستایی - چه در بافت تصویر و چه در 

ساختار روایی - در پیوندی محکم و گسست‌ناپذیر با شرایط حاکم بر بازار 

سینمای گلخانه‌ای قرار دارد که همین مسئله، راه فیلمساز برای انجام حرکات 

گاهانه به ســـمت عادت‌های طیف فکری مطلوبش را ســـد می‌کند.  خودآ

»زن و بچه« مصداق بارز این وضعیت اســـت. روستایی نه‌تنها دست‌خالی 

جشـــنواره کن را برای دومین‌بار ترک کرد، بلکه در فضای فرهنگی - هنری 

داخـــل نیز هیچ صدای بلندی، اکران »زن و بچـــه« را به مطالبه گروه‌های 

مختلف فکری تبدیل نکرد. 

 نمی‌تواند و نمی‌خواهد به یک اثر 
ً
»زن و بچه« فیلم بدی نیست، چون اساسا

خودبسنده و یک‌دست سینمایی تبدیل شود؛ شلم‌شوربایی تصویری و کلامی 

اســـت که فقط قصد دارد فیلمساز را از پیچ تند دوران کاری خود به سلامت 

خارج و مجوز ادامه فعالیت پیوســـته و بی‌دغدغه‌اش را صادر کند. زنی به 

وراکت و بسیار بد »پریناز ایزدیار« تصمیم می‌گیرد تا 
ُ
اسم »مهناز« با بازی ا

زندگی‌اش را تغییر دهد و با مردی که هم‌سن‌وسالش است ازدواج کند. مهناز 

تنها نیســـت و دارای دو فرزند، یکی دختر و دیگری پسر به نام‌های »ندا« و 

»علیار« اســـت که نمی‌خواهد آن‌ها را به زندگی جدیدش راه دهد. در اینجا 

ســـنگ بنای ساخت مادری مسئولیت‌ناپذیر که تنها به خودش فکر می‌کند 

گذاشته می‌شود. پسر بازیگوش خانواده در ادامه به‌شکلی فرهادی‌وار از جریان 

درام )درام؟ کدام درام؟!( حذف می‌شود تا کار مادر برای انتقام‌گیری کور از 

سیستم آموزشی، خانواده و حلقه اطرافیان راحت شود. روستایی به بهانه بقای 

خود در صحنه، جریان ارگانیک و منطقی درام را به نفع جلب رضایت همه 

گروه‌های مختلف سیاسی - اجتماعی قربانی می‌کند و موتور محرکه اثرش 

را در لحظـــه از ادامه حرکت بازمی‌دارد. به بیان دیگر، مهناز به‌عنوان نماینده 

جامعه زنان منتســـب به جریان »زن، زندگی، آزادی« در حالی ناظم مدرسه 

دولتی، مادر ســـنتی، پدربزرگ و باقی افراد را در مرگ پسرش مقصر جلوه 

 هیچ نشانی از مادرانگی در شخصیت منفعل او وجود ندارد 
ً
می‌دهد که اساسا

و رابطه‌اش با پسر و به‌طور کل خانواده ساخته نمی‌شود. او در انتها با وجود 

اراده‌ای که بر حذف فیزیکی پدرشوهر سابق، ناظم مدرسه دولتی پسرش و 

همین‌طور برهم‌زدن رابطه ازدواج دلباخته ســـابق خود با خواهر بی‌وفا، اما 

دوست‌داشـــتنی و مصلحش دارد، به فکر بخشش می‌افتد و همه را غافلگیر 

می‌کند! در واقع نه انگیزه شورش مهناز علیه دیگران مشخص می‌شود و نه آن 

بخشش وصله‌پینه‌ای در انتهای فیلم ربطی به کلیت این ساختار دارد. سعید 

گاهی آزاردهنده‌اش  روســـتایی در »زن و بچه« بیش از باقی آثارش به خودآ

مجال ظهور و بروز داده و فیلم را به کشکولی از ایده‌های بی‌سروته تبدیل کرده 

است. بخشش وقتی معنا پیدا می‌کند که سویه‌های روشن شخصیت‌محوری 

فیلم نسبت به وجوه سیاه و خاکستری در کفه سنگین‌تر ترازو قرار بگیرد و او را 

محق‌تر از باقی افراد برای انجام این فعل معرفی کند؛ اما این اتفاق برخلاف 

گاهانه و مهندسی ایده توسط فیلمساز  سیر منطقی درام و با دست‌کاری خودآ

پیش می‌رود و به ســـرانجام می‌رسد. منحنی تحول شخصیت مهناز از ابتدا 

تا انتها تکان نمی‌خورد؛ ولی او عاقبت بدون هیچ دلیل روشـــن، انضمامی 

و عینـــی تصمیم می‌گیرد تا با اطرافیان و تقدیری که طبیعت برایش رقم زده 

است به صلح برسد و همه چیز را فراموش کند؛ مادری که اگر نیک بنگریم 

متوجه می‌شویم که هیچ حقی برای زیرسؤال‌بردن دیگران به‌خاطر اقدامات 

 خودش باید مسئول تام و تمام اتفاقاتی 
ً
درست و نادرستشان ندارد زیرا طبیعتا

که در زندگی‌اش پدید آمده معرفی شود و ساختار روایی هم جز این، راهبرد 

جایگزینی برای ادامه ماجرا در چنته ندارد، ولی همان‌طور که پیش‌تر اشاره 

شـــد اتکای آزاردهنده فیلمساز بر احساســـات متناقضش، درام را از مسیر 

اصلی‌اش به بیراهه می‌کشاند. 

عدم قطعیت و نســـبی‌گرایی به‌عنوان یکی از مرض‌های اساسی آثار موسوم 

به ژانر نکبت در »زن و بچه« هم به‌وفور یافت می‌شود. در این فیلم، همه از 

مادر و خواهر مهناز گرفته، تا حمید )پیمان معادی(، ناظم و پدربزرگ به ته 

خط رسیده، گوشه‌ای از حق را در پر شالشان دارند و خوب و بد را به‌گونه‌ای 

 قراردادی با قرارگرفتن در شرایط متفاوت، تفسیر می‌کنند. فرم روایی 
ً
کاملا

»زن و بچـــه« در بند و تابع چنین نگاهی ا‌ســـت؛ انگیزه حمید در جایگاه 

یک دون‌ژوان برای اغوای عاطفی مهناز و پس از آن مهری )ســـها نیاستی( 

به‌درســـتی توسط بیننده دریافت نمی‌شود، چون کاشتی در فیلمنامه وجود 

ندارد، ولی وقتی معشوقه سابق به‌واسطه اعمال انتقام‌جویانه و توجیه‌پذیرش 

قصد دارد مشت حمید را پیش مهری باز کند، مخاطب حق را به مرد قصه 

می‌دهد، زیرا به‌وســـیله کارکرد دوربین و دیالوگ‌های مونولوگ‌واری که در 

دهـــان پیمان معادی می‌گذارد، او را ســـمپاتیک جلوه می‌دهد. باقی افراد 

درون قاب نیز چنین خاصیتی دارند و روی کاغذ و در بستر تصویر، موضع 

اخلاقی درست‌تر و موجه‌تری از خویش بروز می‌دهند. علیار، پسر بامزه و 

بازیگوشی‌ است که کفر هم‌کلاسی‌ها و مسئولان مدرسه را درآورده است. 

معاون مدرســـه به همین دلیل، عذر او را می‌خواهد و پسر را به مدت یک 

هفته از حضور در محیط آموزشـــی اخراج می‌کند. تصمیم ناظم در قبال 

علیار درست است و فیلمساز به‌واسطه کارکردی که جای دوربین مشخص 

می‌کند، بخشـــی از حق را به اعتبار قانون به وی می‌دهد تا کنش نهایی‌اش 

در دادگاه ارزشـــی مضاعف پیدا کنـــد. همه در این فیلم علی‌رغم به تاراج 

رفتن هست‌ونیســـت معنوی‌شان و فنا شدن مفهوم خانواده و جامعه، واجد 

خصایص نیکو و پســـندیده هســـتند و اگر هم کار اشتباهی از ایشان سر 

 به علت قرارگرفتن در یک فضای جبری اســـت. در کشکول 
ً
می‌زند، صرفا

ســـعید روســـتایی می‌توان بدون آنکه آب از آب تکان بخورد با خانواده‌ای 

بی‌اخلاق و پلشت همدلانه برخورد کرد و همه را از هم راضی نگه داشت. 

این از عجایب روزگار ماست که فیلمساز برای ادامه روند کاری‌اش در ایران 

شالوده ساختار اثرش را سلاخی می‌کند و هیچ جایی برای احترام به شعور 

تماشـــاگر باقی نمی‌گذارد. فیلم با زوم‌این‌های گاه‌و‌بی‌گاهش ازیک‌طرف 

یادآور فیلمفارسی‌های دهه چهل و پنجاه و از سوی دیگر ترکیبی از رویکرد 

اصغر فرهادی در نقطه عطف ملودرام‌های آپارتمانی است که خیلی زود به 

دست فراموشی سپرده می‌شود. 

»زن و بچه« تا جایی که شروع نشده فیلم بدی است و از جایی که شروع 

 45 دقیقه ابتدایی فیلم هرز می‌رود و 
ً
می‌شـــود، مضحک می‌شود. تقریبا

تا مجلس خواســـتگاری مهناز )ایزدیار( و حمید )معادی( اتفاق ویژه‌ای 

نمی‌افتد. تا اینجا بخشـــی از زمان فیلم به معرفی علیار - پســـر ایزدیار- 

می‌گـــذرد که تنها بازی خوب فیلم متعلق به اوســـت. البته آنچه از علیار 

می‌بینیم محدود به بیرون کاراکتر و شـــیطنت‌هایش در مدرســـه است و 

 
ً
فیلمســـاز موفق نشده رابطه‌ای میان درون و بیرون پسربچه بسازد و تقریبا

تماشاگر چیزی درباره درونیات و خلأ‌های علیار متوجه نمی‌شود. مسئله 

 بتوان چنین ســـاختاری برای فیلمنامه قائل 
ً
دیگـــر در پرده اول )اگر اصلا

شـــد!( عشق میان مهناز و حمید است. عشـــقی پلاستیکی و تحمیلی از 

 هیچ ویژگی مثبتی 
ً
جانب فیلمســـاز که هیچ منطقی نـــدارد. حمید تقریبا

ندارد، از سوی دیگر مشخص نیست مهناز با دو بچه از ازدواج قبلی‌اش، 

چرا عاشـــق چنین مردی شده اســـت؟ در رابطه آن‌ها چیزی جز تملق و 

تمجید حمید از چهره مهنـــاز نمی‌بینیم و این نمی‌تواند برای دلباختگی 

یک زن چهل‌ســـاله شکست‌خورده کافی باشد، برای دخترکی هفده‌ساله 

شـــاید. حمید کلکسیونی از رذایل اخلاقی است که بخشی از آن‌ها برای 

خود مهناز هم محرز شـــده و درباره برخی دیگر شک دارد. متأسفانه همه 

زن‌های فیلم روســـتایی عقب‌مانده ذهنی هستند و متأسفانه‌تر)!( این که 

فیلم می‌خواهد شعار حقوق زنان بدهد. 

ترسیم زنان به‌عنوان پلانکتون‌هایی کم‌هوش، از مجلس خواستگاری شروع 

کید‌های فیلمفارسی‌وار و گل‌درشتش، هیزی  می‌شود. جایی که دوربین با تأ

کید آن‌قدر زیاد است که به نظر می‌رسد همه  حمید را شـــیرفهم می‌کند. تأ

دنیا متوجه نگاه هیز حمید می‌شـــوند جز زنانی که در مجلس خواستگاری 

حضور دارند! بعدازاین اتفاق قرار اســـت جهان بر سر مهناز آوار شود و از 

همین‌جا ســـیل اتفاقات غیرمنطقی و مضحک راه می‌افتد. فردایش علیار 

در خانـــه پدربزرگش می‌میرد و هم‌زمان خانـــواده حمید از خواهر مهناز 

خواستگاری می‌کنند. پس از این مهناز در شهر راه می‌افتد و از همه - جز 

خودش - بابت مرگ پسرش طلبکار می‌شود. اول سراغ قاضی می‌رود که 

علیه پدرشوهر ســـابقش رأی نداده، بعد سراغ مادرش می‌رود، بعد ناظم 

مدرســـه علیار، همکارش در مطب، خواهرش و... شکست قطعی فیلم 

آنجاست که تماشاگر در هیچ‌کدام از این دوتایی‌ها حق را به مهناز نمی‌دهد. 

در واقع فیلمساز از دادن شعاری که می‌خواهد بدهد هم عاجز است. چیزی 

که در این دوتایی‌های پیاپی تماشاگر را بیشتر کلافه می‌کند، استفاده مدام 

یسی مبتنی بر  روســـتایی از دالی‌این و دالی‌اوت در میزانســـن و دیالوگ‌نو

پرسش‌وپاسخ در گفت‌وگو‌هاست. روستایی در غیاب شخصیت‌پردازی 

دقیق، مدام از کاراکتر‌های دیگر - به‌ویژه در بحث با ناظم - از شـــخصی 

که مقابل ایزدیار قرار گرفته عقب می‌کشـــد و در مقابل دوربین را به سمت 

مهناز جلو می‌برد. این اوج هنر فیلمســـاز در ایجاد ســـمپاتی با کاراکتر 

اصلی‌اش اســـت. غافل از اینکه سمپاتی از دل شخصیت‌پردازی در متن 

می‌آید و توســـط دوربین و میزانســـن تقویت می‌شود، نه برعکس. در این 

 همه گفت‌وگو‌ها به ابتدایی‌ترین شـــکل ممکن، 
ً
سلســـله صحنه‌ها تقریبا

یعنی بر اساس سؤالات مهناز از شخصیت‌های مقابل و پاسخ آن‌ها برگزار 

می‌شود. اشتباه مبتدیانه‌ای که در دومین تمرین نویسندگان تازه‌کار اصلاح 

می‌شود. این در حالی است که روستایی در فیلمنامه‌های قبلی‌اش به‌ویژه 

بی است.  یس خو متری »شیش‌ونیم« نشان داده بود دیالوگ‌نو

 خواهر مهناز با حمید 
ً
فیلم با بی‌منطقی باورنکردنـــی پیش می‌رود. مثلا

وارد رابطه می‌شود و دلیل این رابطه را امکان درددل‌کردن با حمید درباره 

فقـــدان علیار مطرح می‌کند! ناگهان مهنـــاز تصمیم می‌گیرد - با چینش 

یسنده - با ماشین ناظم شاخ‌به‌شاخ کند تا جلوتر بهانه‌ای  دســـت مرئی نو

برای ســـلب صلاحیت او برای نگهداری از دخترش وجود داشته باشد. 

ناگهان مهناز متوجه می‌شود، پدرشـــوهرش در کشته‌شدن علیار مقصر 

بوده بی آن که فیلمســـاز توانسته باشـــد اندکی تعلیق در این مورد ایجاد 

کند. در آخر هم خواهرشـــوهر سابق مهناز بعد از دعوا‌های مفصل مهناز 

و پدرشـــوهرش در دادگاه، تصمیم می‌گیرد پدرش را بعد از حمله قلبی به 

بیمارستانی ببرد که مهناز در آن کار می‌کند! در بیمارستان مهناز پرده‌های 

اتاق مراقبت‌های ویژه را می‌کشـــد و دستگاه‌ها را از پدرشوهر سابق قطع 

می‌کند. پرســـتار‌ها می‌رسند و درحالی‌که انگار روح مهناز در اتاق است 

و کســـی به پایین‌بودن پرده‌ها توجه نمی‌کند، پیرمرد را نجات می‌دهند و 

کســـی به مهناز شک نمی‌کند. خواهر مهناز از حمید باردار می‌شود و به 

شـــکلی سادومازوخیستی اسم پسرش را می‌گذارد علیار و... ازاین‌دست 

وقایع باورنکردنی و بی‌منطق در فیلم بسیار است. اتفاقاتی که گاه به‌جای 

تأثیر عاطفی جدی در تماشـــاگر، شلیک خنده او را موجب می‌شوند. 

روســـتایی سینما را ر‌ها کرده و تمرکزش را بر آن گذاشته که فیلم را مستعد 

جایزه‌ای در کن کند. در قبرســـتان دوربینش را می‌چرخاند روی قبر‌های 

کودکان که چهره‌های معصومشـــان روی قبر‌ها حکاکی شده، مدرسه را 

یر می‌کند، مستقیم‌گو و چندباره مسئله مردسالار بودن  شـــبیه زندان تصو

نظام قضایی ایران را مطرح می‌کند و خلاصه چک‌لیســـتی دارد از مسائل 

مختلف مورد علاقه غربی‌ها و مشـــغول تیک زدن آنهاست. به یک مورد 

یی روستایی در فیلم اشاره می‌کنم. در ملاقات مهناز با وکیل،  مســـتقیم‌گو

ید.  وکیل درباره ناعادلانه بودن ســـاختار قضایی ایران در قبال زنان می‌گو

پس از این جمله وکیل که: »سیســـتم قضایی ما مجازاتی بیشتر از جریمه 

نقدی برای ولی دم در نظر نگرفته«، ایزدیار با لبخند ســـرش را به طرف 

دوربین برمی‌گرداند و به دوربیـــن نگاه می‌کند. به‌این‌ترتیب جمله وکیل 

 به تماشاگر شلیک بازتاب پیدا می‌کند. همین‌قدر مستقیم. 
ً
مســـتقیما

بااین‌حال روســـتایی هنوز به درجه جعفر پناهی نرسیده که از همه مردم 

ایران هیولا بســـازد. روستایی از بین مرد‌های هیولای فیلمش یکی را نگه 

می‌دارد - که ناظم است. شـــاید اگر ناظم شکایتش را پس نمی‌گرفت و 

 یک مرد دیگر پیدا می‌شـــد که به 
ً
مهناز را نجات نمی‌داد و در آن بین مثلا

مهناز تجاوز کند، فیلم روستایی به این میزان در »کن« بایکوت نمی‌شد. 

»زن ‌و ‌بچه« فیلمی اســـت که به گفته سازنده‌اش سرهم شده تا به فستیوال 

کن برســـد. این ریشـــه همه مشکلات فیلم روســـتایی است و در همه 

تاروپود »زن و بچه« دیده می‌شـــود؛ از فیلمنامه بی‌چفت‌وبستش گرفته 

تـــا کارگردانی که جز یکی دو تکنیک برنامه‌ای برای ضبط فیلمنامه ندارد. 

متأسفانه جهت‌دهی فســـتیوال‌های خارجی کاری با فیلمساز مستعد ما 

کرده که حتی نقاط قوت او در فیلم آخرش تبدیل به نقطه‌ضعفش شده‌اند. 

روستایی دو راه دارد. یا به سیم آخر بزند و مثل جعفر پناهی از ایران خانه 

هیولا‌ها بسازد و جایزه بگیرد، یا اینکه برگردد و مثل دو فیلم اولش، مسیر 

خودش را پیش بگیرد. دیگر امیدی به روســـتایی ندارم اما آرزو می‌کنم 

حالت اول اتفاق نیفتد. 

»زن و بچه« از آن‌دست فیلم‌هایی‌ است که نه به‌خاطر چیزی که می‌گوید، بلکه 

به‌خاطر وســـعت بلاهتش باید جدی گرفته شود. فیلمی که وانمود می‌کند در 

حســـاس‌ترین بحران‌های انسانی ایستاده است: مادر، فرزند، عشق، خشونت 

و انتقام. اما آن‌چه در عمل ساخته می‌شود، نوعی پرفورمنس ریاکارانه و عصبی 

است از فقدان درک نسبت به انسان، نسبت به زن، نسبت به خانواده، نسبت به 

عشق و مهم‌تر از همه، نسبت به روایت.

فیلم از همان ابتدا، به‌جای شکل‌دادن به موقعیت انسانی، موقعیتی هیستریک 

می‌ســـازد. مهناز، زنِ به‌ظاهر قهرمان فیلم، نه برآمده از عواطف ناکام است، 

نه محصول مواجهه با جهان پیرامون خود؛ بلکه به‌طرز ســـطحی و مکانیکی از 

یک‌سری »وضعیت فانتزی« بیرون کشیده می‌شود. همسرش را از دست داده، 

بچه‌اش از مدرسه اخراج شده، از معشوقه‌اش رکب خورده و حالا قرار است خود 

را بشناسد و واکنش نشان دهد. اما مسئله این نیست که او واکنش نشان می‌دهد 

 چگونه خود را بازشناسی می‌کند؛ مسئله این است که این واکنش و 
ً
یا نه، یا اصلا

خودشناسی نه معنا دارد، نه منشأ روانی، نه جایگاه اخلاقی.

»زن و بچه« نه فیلمی درباره خانواده است، نه حتی فیلمی علیه آن؛ بلکه تصویری 

از سقوط کامل ایده خانواده است در ذهن کارگردانی که نه آن را می‌شناسد، نه به آن 

باور دارد. »خانواده« در این فیلم نه ساختاری تاریخی است، نه نهاد فرهنگی، نه 

 یک شبح است؛ یا به زبان دقیق‌تر، 
ً
حتی زمینه‌ای برای بحران اخلاقی؛ بلکه صرفا

برچسبی پوسیده و مخدوش است که روی ویرانه‌ای بی‌معنا چسبانده شده.

فیلمساز از خانواده فقط یک کاریکاتور می‌سازد؛ خانه‌ای که هویت ندارد، مادر/ 

مادرانی که مادر نیستند، فرزندی که هیچ پیوندی با مادر ندارد و رابطه‌ای که هیچ‌گاه 

در طول فیلم، حتی لحظه‌ای شکل نمی‌گیرد. مادر که باید نقطه اتصال این مجموعه 

باشد، مثل یک سایه خسته و گنگ، فقط در میزانسن جابه‌جا می‌شود تا غیبت 

معنای خانواده را بپوشاند. مهناز، نه با فرزندش رابطه دارد، نه با معشوقه‌اش، نه 

حتی با خودش؛ و این درست همان‌جاست که فیلم از درون فرو می‌ریزد؛ جایی 

که هیچ‌کدام از این روابط، حتی به‌صورت تیپیکال، شکل نمی‌گیرند.

 ساختاری زیستی، بلکه مفهومی است تاریخی، 
ً
در فرهنگ ایرانی، خانواده نه صرفا

روانی و اخلاقی. خانواده در ذهن و زبان ایرانی، جایی است برای تناقض، درگیری، 

عشق، نفرت و مسئولیت. اما آنچه در این فیلم به‌نام خانواده ارائه می‌شود، خالی 

از هرگونه بافت فرهنگی است؛ انگار یک تصویر مضحک از مفهوم خانواده از 

سینمای عامه‌پسند آمریکا قرض گرفته شده و در پس‌زمینه بی‌رنگ یک فیلم ملودرام 

قرار داده شده است. تصویری که نه ربطی به مادر ایرانی دارد، نه نشانی از فرزند 

ایرانی، و نه رنگی از عواطف انسانی.

درک سعید روستایی از »زن« در این فیلم، به‌طرز نگران‌کننده‌ای تهی و فرومایه 

 به‌مثابه محملی 
ً
است. زن نه به‌مثابه سوژه‌ای در کشمکش با خویشتن، بلکه صرفا

برای بروز امیال سرکوب‌شده خود و دیگری طراحی شده است. ما با زنی مواجهیم 

که گویی تنها کارکردش آن اســـت که به نقطه جوش برسد و به‌شکل ابلهانه‌ای 

 همین‌ هستند(. در تمام طول فیلم، هیچ 
ً
سبک‌مغز باشد )تمام زنان داستان تقریبا

نسبتی میان زن و فرزندش ساخته نمی‌شود؛ نه رابطه‌ای زنده، نه گذشته‌ای روشن، 

نه بحرانی قابل‌باور. او یک مادر نیست، بلکه تنها کاراکتری است که فیلمساز او 

را »مادر« می‌نامد. به رابطه‌اش با پسرش به‌خوبی خیره شوید تا عمق فاجعه را 

دریابید؛ مادری که هیچ‌چیز از فرزندش نمی‌داند، جز حس و علاقه مسخره‌ای 

که او به یکی از دوستان مادرش دارد؛ مادری که رابطه‌اش در سطحی‌ترین حالت 

ممکن با تمام ارکان خانواده ساخته شده است.

کاراکتر مهری )خواهر مهناز( و رابطه‌اش با مهناز، نمونه‌ای روشـــن از همین 

 آمده تا نقش دیگری از زنِ ساکت و زنِ 
ً
سطحی‌سازی اســـت. زنی که صرفا

منفعل را دوباره تکرار کند؛ نه به‌مثابه خواهر، نه به‌مثابه مادر دوم، نه حتی به‌مثابه 

 آمده تا دوباره 
ً
انسانی که درون یک شـــبکه خانوادگی معنا می‌گیرد. او صرفا

یادآوری کند که در جهان ســـعید روستایی، زن‌ها یا اکسسوارند یا قربانی‌اند 

یا کله‌پوک. رابطه‌اش با مهناز نه واجد نشانه‌ای فرهنگی است، نه اخلاقی، نه 

 نوعی همراهی بی‌انگیزه اســـت که هیچ تفاوتی با یک پرستار یا 
ً
روانی؛ صرفا

حتی دوست درجه‌چندم ندارد.

واقعیت این است که روستایی هیچ درکی از مفاهیمی که به‌زبان می‌آورد، ندارد. نه 

خانواده را می‌فهمد، نه عشق را، نه زن را، نه فرزند را. او فقط تکه‌هایی از واقعیت را 

کنار هم می‌گذارد، با این امید که پرتره‌ای بزرگ با جزئیات دقیق شکل بگیرد. آیا 

این‌چنین است؟ هرگز. باید گفت »زن و بچه« فیلم بدی نیست؛ بلکه فاجعه‌ای 

تمام‌عیار است. کمتر فیلمی را می‌شود در تاریخ سینما پیدا کرد که ارزش‌های 

انسانی و خانواده را به‌وسیله خودشان سلاخی کنند.

»زن و بچه« فیلمی هدررفته است. اگر روستایی به دام درشت‌گویی نمی‌افتاد و 

انسجام روایتش را حفظ می‌کرد، می‌توانست بهترین اثرش را خلق کند. اما تعدد 

خرده‌روایت‌ها و الزامی که فیلمساز برای بازنمایی انواع معضلات اجتماعی برای 

خود ایجاد کرده، در نیمه دوم، فیلم را متلاشی می‌کند.

داســـتان درباره زنی به‌نام مهناز است که پس از مرگ همسرش تصمیم به ازدواج 

مجدد می‌گیرد. او پرســـتار است و معشوقش، حمید، راننده آمبولانس. مهناز 

می‌داند که فرزندانش، به‌ویژه پسر نوجوانش علیار، با این ازدواج مخالفند. در شب 

خواستگاری، بچه‌ها را به پدربزرگشان می‌سپارد، اما حادثه اصلی همین‌جاست؛ 

حمید در مراسم، عاشق خواهر مهناز می‌شود و از ازدواج منصرف می‌شود. تا این‌جا 

که حدود یک ساعت از فیلم گذشته، با وجود ضعف‌های شخصیت‌پردازی، اثر 

همچنان سرپاست. روستایی در پرده اول، شمه‌هایی از متری شیش‌ونیم را نشان 

می‌دهد؛ حتی پخته‌تر هم شده. میزانســـن دارد، زمان و مکان دارد، و روابط در 

بستر فضای آشنا شکل می‌گیرند. روستایی در خلق شخصیت‌های منحصربه‌فرد 

توفیقی ندارد، اما تیپ می‌سازد. رابطه مادربزرگ با بچه‌ها، خواهر و برادری، مهناز 

و حمید. این تیپ‌ها قابل‌درک هستند. اما رابطه خاله و خواهرزاده غایب است؛ 

در پرده ســـوم فقط می‌شنویم که این رابطه چقدر صمیمی بوده. مهری امن‌ترین 

فرد زندگی علیار بوده، اما در فیلم نمی‌بینیمشان. این ضعف بزرگی ا‌ست. سینما 

مدیوم تصویر است؛ باید روابط را دید، نه شنید. این برای تعلیق ضروری است. 

اما روستایی باز هم به دیالوگ بسنده می‌کند.

به ســـراغ رابطه مادر و پسر برویم. اثر، لحظات مادر - پسری درخشانی دارد که 

باعث می‌شود این رابطه به‌خوبی بنا شود. علیار و مهناز تنها کاراکترهایی هستند 

که از تیپ عبور می‌کنند و به شخصیت تبدیل می‌شوند این نقاط قوت، اما در نیمه 

دوم فیلم از دست می‌روند؛ جایی که فیلمساز خط اصلی قصه‌اش را گم می‌کند. 

با همان اتفاقی که در جلسه خواستگاری افتاد، اثر می‌توانست به یک درام اجتماعی 

سرپا تبدیل شود و روابط عمیق انسانی میان دو خواهر و شک‌ها، تردیدها و حتی 

نفرتشان از هم را به تصویر بکشد. اما مرگ علیار، همه‌چیز را خراب می‌کند. گویی 

خودِ روســـتایی هم حادثه محرک اصلی داستانش را گم می‌کند. ما که تا پیش از 

این، شاهد یک داستان عاشقانه بودیم، حالا باید نظاره‌گر ماجراجویی یک مادر 

برای کشف علت مرگ فرزندش باشیم. او همه را در این مرگ مقصر می‌داند، به‌جز 

خودش! با آن‌ که به اذعان تمام اطرافیانش، او از فرزندش فاصله زیادی داشته است.

آیا مهناز افسرده است؟ آیا به‌دنبال نجات خواهرش از حمید است؟ آیا دیوانه شده 

و قصد خودکشی دارد؟ مهناز همه‌چیز است و هیچ‌چیز نیست. نه زن کنش‌مندِ 

تحت ظلم، نه مادرِ سوگوارِ درگیر. شخصیتی بی‌کنش و گنگ است؛ فرزند دومش را 

به‌کلی فراموش کرده و هیچ واکنش ملموسی ندارد. حتی در مواجهه با دیگر اعضای 

خانواده نیز منفعل است. روستایی در تصویر کردن سوگ ناتوان است. شخصیتش را 

در تنگنای انفعال قرار می‌دهد، بی‌آن‌که حس همدردی برانگیزد. تماشاگر نه هم‌دل 

است، نه منتظر گره‌گشایی. فقط شاهد فروپاشی است.

تعدد خرده‌روایت‌ها هم فیلم را از پا می‌اندازد. نبرد مهناز با پدرشـــوهر سابق، با 

خواهرش، با مادرش، با حمید، با ناظم مدرسه علیار. کارگردان برای جمع‌کردن 

همه گره‌ها، آن‌ها را سرهم‌بندی می‌کند و از کنارشان می‌گذرد. هرکدام از این خطوط 

روایی، خود ظرفیت تبدیل شدن به یک فیلم مستقل را دارند، اما در اینجا به‌صورت 

سطحی و گذرا طرح می‌شوند. این پرداخت سطحی انسجام قصه را نابود می‌کند.

دیالوگ‌های گل‌درشت و طعنه‌های اجتماعی که هیچ‌جایی در جهان این فیلم ندارند 

 برای گرفتن جایزه در جشنواره‌های خارجی به فیلمنامه افزوده شده‌اند، اثر 
ً
و صرفا

را به دام پوپولیسم و ‌سانتی‌مانتالیسم می‌اندازند. کاش یک نفر روستایی را از دام 

جشنواره‌بازی نجات دهد؛ کاش کسی به او بگوید که چقدر مستعد است و می‌تواند 

ملودرام‌ها و تراژدی‌های اجتماعی عمیق بسازد؛ کاش کسی روستایی را نجات دهد.

با اینکه این فیلم بسیار بهتر از زباله‌ای به نام برادران لیلا است، اما در بهترین حالت، 

اثری متوسط است. پرده دوم و سوم، نفس فیلم را می‌گیرند. کاش روستایی در مسیر 

پرده اول باقی می‌ماند؛  قصه می‌گفت، شخصیت‌پردازی می‌کرد و روابط عمیق 

انسانی می‌ساخت و به دام پوپولیسم سیاسی نمی‌افتاد.

روستایی فیلمساز مستعدی ا‌ست. اما اگر می‌خواهد صدایش در سینمای ایران 

بماند، باید از پُز مسائل اجتماعی فاصله بگیرد و به درام، شخصیت و سینما بازگردد. 

هنوز دیر نشده؛ فقط باید خودش را جدی‌تر بگیرد.

 وقتی چیزی عجیب، غیرمنطقی و نامأنوس به نظرمان می‌رســـد واکنش 
ً
اساســـا

ناخودآگاهمان خندیدن است. یکی دیگر از روش‌های خنده‌گرفتن توسط کمدین‌ها 

خلق یک تیپ شـــخصیتی است. در این روش یکی از ویژگی‌های فرد غلوشده به 

نمایش درمی‌آید و یک‌سری کلیشـــه‌ها، مانند بدشانسی، برای او تکرار می‌شود. 

مخاطب هربار با قرارگرفتن کاراکتر در موقعیت، انتظار تکرار اتفاقی مشابه را می‌کشد. 

به‌محض اینکه آن لحظه که در انتظارش بود فرامی‌رسد، تعلیق به سر می‌آید و موجبات 

خنده را فراهم می‌کند. 

»زن و بچه« سعید روستایی، از مابقی فیلم‌های او عقب‌تر است. درامی اجتماعی که 

در لحظات اوج فیلم، به‌جای اشک از مخاطبان سالن خنده می‌گیرد. شخصیت اول 

فیلم که پریناز ایزدیار او را نقش‌آفرینی می‌کند، یک تیپ شخصیتی بی‌منطق است که 

ما در هر مرحله از فیلم انتظار رفتاری محیرالعقول‌تر از او را داریم. 

نه مادرانگی او برایمان ساخته می‌شود، نه عشق و عشوه‌هایش و نه حتی دیوانگی‌هایش. 

پس چطور فیلمساز انتظار دارد ما سمت نقش اول او بایستیم و نسبت سمپاتیک با 

او برقرار کنیم؟ 

کلیشـــه‌های تکرارشونده در فیلم، مثل بارداری خواهر کوچک‌تر در دوره نامزدی و 

اجبارش به ازدواج، رفتار رباتیک وکیل کت‌شلواری، بی‌احساس و پوکرفیس بودن 

قاضی، پرداختن سطحی - و البته بی‌ربط به منطق فیلم - به مسائل اجتماعی مثل 

رکود بورس، هم حوصله مخاطب را به‌خاطر قابل‌پیش‌بینی بودن قصه سر می‌برد و 

هم مجدد او را به خنده وامی‌دارد. 

سعید روســـتایی در »ابد و یک روز«، »متری شش و نیم« و حتی »برادران لیلا«، 

توانایی‌اش در فیلمنامه‌نویســـی را اثبات کرده. بی‌شک سینما بلد است و دوربین را 

می‌فهمد. بلد است بازی بگیرد و درام را متوجه است. با همه این اوصاف چرا یک 

فیلمساز مستعد به این حال‌وروز می‌افتد؟ عطش حضور در جشنواره‌های خارجی، 

چک‌لیستی از معضلات فرهنگی و اجتماعی کشور را پیش روی فیلمساز قرار می‌دهد. 

نمی‌توان باور داشت و پذیرفت که مفاهیمی عمیق چون عدالت، دفاع از حقوق زنان، 

نقد به سیستم اقتصادی و قضایی کشور و شکاف بین نسلی، همگی دغدغه و مسئله 

یک نفر باشد. تکثر مسائل مطرح‌شده، راه‌حلی غیر از بیانیه‌خوانی پیش‌روی فیلمساز 

قرار نمی‌دهد. بیانیه‌هایی که به‌صورت دیالوگ‌های پشت‌سرهم، نه بین دو کاراکتر، 

بلکه به سمت تماشاگر خوانده می‌شود. بااین‌همه »زن و بچه«، انسانی‌تر از »برادران 

لیلا«ست. روستایی، هوشمندانه و خودآگاه در یکی دو سکانس از موضعش به طور 

موقت نسبت به آدم‌های جهان خودش کوتاه می‌آید و رفتار انسانی از آن‌ها مشاهده 

می‌کنیم. هرچند که این رفتار‌ها چون پرداخت نشده، قابل‌درک نیست و مخاطب 

دچار گیجی و سردرگمی می‌شود. انگیزه‌ها و منطق رفتار شخصیت‌ها در فیلمنامه، 

شفاف نیست. دست فیلمساز در روند پیشرفت فیلمنامه به‌وضوح دیده می‌شود و این 

 قراردادن 
ً
آزاردهنده‌ترین موضوع برای تماشاگر بادقت سینماست. در نهایت، ظاهرا

چک‌لیست مشکلات اجتماعی بدون داشـــتن قصه‌ای دقیق و دارای کشش و با 

ارجاعات فراوان به فرامتن، به فرمولی جذاب و پرفروش برای فیلمسازان تبدیل شده 

است. دریغ از اینکه از مهم‌ترین ویژگی‌های ساخت اثر در این ژانر، فهم درام است. 

شاید همه موافق باشیم که روستایی باید در هفته‌های آتی یک وقتی را خالی کند و 

بیاید توضیح دهد که در »زن و بچه« چه می‌خواسته بگوید. شک نکنید؛ حتی همان 

دوستان فرانسوی‌ای که برای روستایی کف زدند هم به همدیگر سقلمه می‌زدند و 

می‌گفتند: »جدی! تو فهمیدی این ایرانیه چی می‌خواد بگه؟« بدون هیچ شکی »زن 

و بچه« سخت‌ترین فیلم روستایی ا‌ست؛ قصه‌ای دور از جهانِ او که برای کشفش 

کارگردان مجبور شده کم و بیش از زندگی یک زن بیوه با بچه سر دربیاورد. آیا موفق 

بوده؟ دستاورد‌هایی داشته که جالب است، اما راستش را بخواهید؛ نه! روستایی 

بین آنچه می‌خواهد بگوید و جهان زن درون فیلم معلق است. خب، هر ادعایی 

نیاز به شرح دارد. پس بگذارید شرح این ادعا را هم با این میان‌تیتر شروع کنیم: 

   بیوه یا مطلقه؛ داستان از اینجا شروع می‌شود
روستایی مسئله‌اش در فیلم غمِ یک زن میان‌سال است که به دلیل شرایط جبری، 

دچار عصیان می‌شـــود و این واکنش اوضاعش را بدتر می‌کند، تا اینکه در پایان 

داســـتان هم روزگار با او راه می‌آید و هم به مرحله‌ای از پذیرش سوگ می‌رسد. 

سوژه روی کاغذ بسیار انسانی‌ است. جالب‌ترش اینجاست که با تمام کار‌های او 

متفاوت است. پایان داستان امید دارد و قصه هم قصه نابی‌ است. اما تولید چنین 

 
ً
اثری برای فیلمسازی که مدام می‌خواهد نقد اجتماعی را در قصه بچپاند، اصلا

کار راحتی نیســـت. روستایی در نیمه اول فیلم سعی می‌کند در زنِ درون داستان 

کنکاش کند. ســـعی می‌کند یک مادر بدون همسر بسازد، تا جایی خوب پیش 

می‌رود؛ اما ناگهان یک اشتباه جدی می‌کند؛ روستایی فرق زن مطلقه را با زن بیوه 

نمی‌داند. داستان روستایی باید با این منطق پیش برود که اول زنی با سوگ آغازین 

را بسازیم و بعد با سوگ دوم؛ یعنی فوت پسر، زن دچار چالش و بحران شود. در 

چنین شرایطی باید اثری از سوگ اول را روی زیست و روابطش با فرزندان ببینیم، 

بااین‌حال در نیمه ابتدایی داستان خبری از یک مادر سوگوار نداریم و روستایی بیشتر 

یک زن مطلقه را می‌ســـازد که تک‌والد است. تک‌والدی که حالا به فکر تجدید 

فراش افتاده و می‌خواهد با این نسخه راهی را برای برون‌رفت از مشکلاتش پیدا 

 یک مادر نابالغ است. در اوج ماجرای قصه که او می‌خواهد 
ً
کند. ایزدیار مشخصا

شیطنت‌های پسرش را در مدرسه جمع کند، یک نطق پیش از دستور می‌رود که 

 روستایی می‌خواسته این حرف‌ها 
ً
خیلی هم ربطی به کلیت داستان ندارد و صرفا

را در نقد آموزش‌وپرورش، یک جایی بزند. در همان نقطه هم ما حق را به مدرسه 

 یک شخصیت 
ً
می‌دهیم نه ایزدیار. چون ما درکی از سوگ او نداریم و او را صرفا

منفعل می‌بینیم و حق را به او نمی‌دهیم. روستایی برای‌آنکه به زنی با چنین مختصاتی 

نزدیک شود به سراغ دیالوگ‌های تصنعی او با پسرش و قربان‌صدقه‌هایی می‌رود 

که به بافت قصه نمی‌نشیند؟ چرا؟ چون پیش‌ازاین مادری از ایزدیار ساخته نشده 

که بشود قربان‌صدقه‌اش را باور کرد. 

   تا ثریا و باقی داستان‌ها
 وقتی خشت اول، کج می‌رود، ماجرای ثریا و باقی داستان‌ها هم پیش می‌آید. 

ً
منطقا

تیر ســـوگ اول به سنگ می‌خورد و حالا منتظر سوگ دوم می‌شویم. چون رابطه 

مادر و فرزند ناقص اســـت، سوگ دوم هم به بن‌بست می‌خورد و میل ایزدیار به 

انتقام می‌خورد به دیوار. روستایی به‌وضوح متوجه این خطا در داستانش شده برای 

همین دست می‌‎زند به خورده داستان‌های گیج‌کننده. از طرفی انتقام از پدرشوهر 

را پیش می‌کشـــد، از طرفی مادربزرگ می‌آید وسط بازی )که او هم تجربه سوگ 

دارد؛ اما جز در دیالوگ چیزی از آن نمی‌بینیم( پیمان معادی هم گوشه‌ای از قصه 

را می‌گیرد، خواهر ایزدیار هم ازیک‌طرف خنجر را به دست می‌گیرد و دراین‌بین 

دختربچه داستان هم بی‌دلیل و با دلیل می‌آید گریه‌ای می‌کند و می‌رود. حالا ایزدیار 

است که می‌خواهد، سوگواری‌اش را با انتقام از دیگران نشان دهد، اما چون منطق 

قصه دچار مشکل است، همه چیز کمدی می‌شود. او عملیات استشهادی علیه 

معاون مدرسه انجام می‌دهد، می‌خواهد پدرشوهرش را اعدام کند و خودش کمر 

 از هر مردی با دلیل 
ً
به قتل او می‌بندد و با تمام این کنش‌ها نتیجه نمی‌گیرد. اصولا

و بی‌دلیل انتقام می‌گیرد؛ اما در نهایت مهم‌ترین زخم را خواهرش به او می‌زند. 

بعد برای‌آنکه فیلم با وجهه مردستیزانه‌اش دلیل عدم پرخاش ایزدیار به خواهرش 

را بپوشاند این‌طور عنوان می‌کند: »من تو رو بزرگت کردم« او چنگ می‌زند به مهر 

مادری کاراکترش، کاراکتری که به جز در دیالوگ چندان مهر مادری‌ای از او درنیامده. 

آنجایی هم که به یک مادر )نه مادر بیوه( نزدیک می‌شود، روستایی خیلی سریع از 

آن گذر می‌کند. همین می‌شود که سکانس پایانی فیلم به‌خودی‌خود زیباست؛ اما 

به هیچ جای فیلم نمی‌خورد و بازی ایزدیار از اساس به قصه اصلی مربوط نیست. 

غم‌انگیز است که یکی از بااستعدادترین کارگردانان جوان سینمای ایران، به این 

زودی در مسیر هنری خود به بن‌بست رسیده است. وقتی سعید روستایی بعد از 

موفقیت »متری شیش‌ونیم«، فیلم ضعیف »برادران لیلا« را ساخت، امید می‌رفت 

 یک اشتباه در مسیر فیلمسازی کارگردان جوان، به‌دلیل تأثیرپذیری 
ً
آن فیلم صرفا

از هیجانات روز باشد. باورنکردنی است که روستایی در فیلم بعدی‌اش به چنان 

قعری سقوط کرده که برادران لیلایش در برابر آن، فیلم جدی‌تری به چشم می‌آید. 

او بدترین فیلمش را خوب شـــروع می‌کند. کاراکتر علیار با بازی بسیار خوب 

سینان محبی، بار اصلی فیلم را در آغاز به‌دوش می‌کشد و تماشاگر بیش از همه 

با او همراه می‌شود. روستایی با کارگردانی درست خود می‌تواند او را خاص کند 

و از دیگر بچه‌ها جدایش کند، برای مثال در سکانســـی که علیار قفل مدرسه را 

خراب می‌کند، لانگ‌شات‌های خوبی از تقابل علیار با بچه‌ها گرفته شده است. 

 شخصیت را باورپذیر می‌کنند. تا 
ً
دیالوگ‌های او هم به‌دقت نوشته شده‌اند و کاملا

قبل از مراسم خواستگاری _که فیلمنامه در مرحله تشریح موقعیت و شخصیت‌ها 

قرار دارد- فیلم ایراد خاصی ندارد و امیدوارکننده است؛ اما از لحظه‌ای که حمید 

و مهری در مراسم خواستگاری با یک نگاه عاشق می‌شوند، فیلم سقوط می‌کند 

و تا پایان هم به این سقوط ادامه می‌دهد. برای منطقی‌بودن عشق حمید به مهری، 

 این حمید است که 
ً
ابتدا نیاز است دل‌زدگی حمید از مهناز ساخته شود؛ اما اتفاقا

با وجود پس‌زدن‌های مهناز، به‌هرقیمتی اصرار به ازدواج دارد. تا پیش از مراســـم 

خواستگاری، پرداختی نسبت به دل‌خوری‌های حمید از مهناز انجام نمی‌شود 

که بخواهد تغییر نظر حمید را توجیه کند. در اواخر فیلم، فیلمساز می‌خواهد با 

 جای پرداخت به این مشکلات پیش 
ً
چند دیالوگ این مسئله را جمع کند؛ اما اولا

 با توجه به 
ً
از برگزاری مراسم خواستگاری است، نه در دقایق انتهایی فیلم و ثانیا

نشان‌داده‌نشدن آن مشکلات در درام، این دیالوگ‌ها نمی‌توانند تماشاگر را از نظر 

حسی قانع کنند، حتی اگر جرقه‌ عشق بین حمید و مهری در یک نگاه را بپذیریم، 

برای شعله‌ورشـــدن این عشق، تا حدی که مهری حاضر شود با وجود فشار‌های 

روانـــی به‌جای خواهرش با حمید ازدواج کند، نیاز به پرداخت جدی وجود دارد 

 از آن غافل مانده است. خنده‌دار است که تا تماشاگر به‌خودش 
ً
که فیلمساز کاملا

بیاید، حمید و مهری نه‌تنها مخفیانه عقد کرده‌اند که بچه‌ای هم در راه دارند. این 

هم معلوم نیست که چطور مادری که بار اول، خواستگاری از مهری را با خشم 

و فریاد رد کرد، ناگهان مدافع این ازدواج می‌شود. به‌طور کلی شخصیت مادر در 

این فیلم، ادامه‌دهنده کلیشه مادر نفرت‌انگیز در سینمای روستایی است. همان‌قدر 

که عشـــق و ازدواج حمید و مهری بدون پرداخت ر‌ها شده، اختلافات بین آن‌ها 

 بر سر چه هستند که مهناز به مهری 
ً
هم معلوم نیست از کجا سر می‌رسند و اصلا

پیشنهاد جدایی می‌دهد و باعث دشمنی حمید با خود می‌شود. بلافاصله بعد از 

خواستگاری، مرگ علیار اتفاق می‌افتد که فیلم را وارد مسیر اصلی خود می‌کند. مرگ 

کاراکتر علیار که توانسته بود سمپاتی تماشاگر را جلب کند، می‌توانست تأثیر حسی 

قدرتمندی داشته باشد اما سانتیمانتالیسم و اغراق‌های غیردراماتیک، این پتانسیل 

 هدر می‌دهد. پریناز ایزدیار یکی از بدترین بازی‌های دوران کاری‌اش را 
ً
را کاملا

ارائه داده است. اووراکت‌های شدید، عدم کنترل بر لحن، تأکید اضافی در ادای 

برخی کلمات و اشک‌های بی‌پایان، به‌جای اینکه موجب انتقال حس به تماشاگر 

شوند، آن را نابود می‌کنند. نباید فراموش کرد که هرچه بازیگر راحت‌تر و بیشتر گریه 

کند، تماشاگر نیازی به گریه‌کردن حس نمی‌کند. سلسله انتقام‌های مهناز هم نه‌تنها 

همراهی تماشاگر را جلب نمی‌کند، بلکه بیشتر موجب نفرت از خود او می‌شود؛ 

چراکه هم حس تماشاگر نسبت به مرگ علیار مخدوش شده است و هم فیلمنامه 

نمی‌تواند به اندازه کافی تقصیر دیگران در مرگ علیار را جا بیندازد. تمام این‌ها باعث 

شـــده پرده‌های دوم و سوم فیلم، به‌جای سرشار بودن از لحظات تأثیرگذار، مملو 

از کمدی ناخواسته باشند. این بزرگ‌ترین شکست فیلم است که تماشاگر به‌جای 

آن‌که برای علیار اشک بریزد، به ضجه‌زدن‌های مادرش می‌خندد! سعید روستایی 

کماکان درپی تکرار برخی لحظات خوش دوران حرفه‌ای خود می‌دود. او وقتی 

نتوانست با متری شیش‌ونیم، موفقیت جشنواره‌ای فیلم اولش را تکرار کند، به‌سودای 

موفقیت در »کن«، برادران لیلا را سر هم کرد. در »زن و بچه« هم برای تکرار طعم 

شیرین کامنت‌های اینستاگرامی، متلک‌های پراکنده‌ای مثل عدم قصاص ولی‌دم و 

سقوط بورس را در فیلمش گنجانده است. تا روستایی از این ظواهر و فریب‌های 

رنگارنگ ر‌ها نشود، نمی‌تواند به مسیر رشد هنری خود بازگردد. 

روستایی در فیلم »زن و بچه« در جایی ایستاده است که نه هوادارانش را 
راضی می‌کند و نه منتقدان را؛ نه معترض است نه عدالت‌خواه

برزخی‌ها

ادامه از صفحه۱۲ ادامه در صفحه۱۳ 

حمیدرضا رنجبرزاده
خبرنگار

کوشا ساسانیان
خبرنگار

صادق ذجاجی
خبرنگار

محمدسجاد حمیدیه
خبرنگار

هادی فیروزمندی
خبرنگار

سعید قاسمی
خبرنگار

محمد قربانی
منتقد

 ایمان‌ عظیمی
خبرنگار گروه فرهنگ

محمدحسین سلطانی
خبرنگار گروه فرهنگ

آقای روستایی! دقیقاً چند 3 تا می‌شود 16 تا؟ 

آقای روستایی! در دنیای تو ساعت چند است؟

اجتماع خاکستری و دوستان آن 

مرگ تدریجی یک استعداد

سلاخی خانواده از درون

دودِ شعار، نفس فیلم را گرفت

فیلمسازی چک‌لیستی و عواقبش

این سوژه حیف بود

بن‌بست هنری فیلمساز جوان


