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انگشتان ورم کرده را کش و تابی می‌دهد. پالت را بر می‌دارد و در دست 

چپ می‌گیرد. قلم‌مو را هم در دســـت دیگر. نور نارنجی رنگی، اتاق را 

روشن کرد. نیم ساعتی بیشتر طول نمی‌کشد که خسته می‌شود. قلم‌مو 

و پالـــت را کنار می‌گذارد. تلفن همراهش را بر‌می‌دارد و اخبار را چک 

می‌کند. تلفن را ر‌ها می‌کند و دوباره به تابلو خیره می‌شـــود. دیگر دارد 

تمام می‌شود. سعی می‌کند بلند شود تا آبی به سر و رو بزند و برگردد و 

کار تابلو را تمام کند. یک دست را به دیوار می‌گیرد و دست دیگر را روی 

شکمش می‌گذارد. آرام آرام می‌رود و آبی به سر و رو می‌زند، چهره‌اش 

در آیینه را نگاه می‌کند. عرق شـــقیقه‌هایش را خیس کرده و تار‌های مو 

را به صورتش چسبانده. روی پُف‌های صورت دست می‌کشد. به کار 

یر لب به عربی قربان صدقه بچه‌ها می‌رود.  بچه‌ها سَـــرَکی کشیده و ز

دوباره بر‌می‌گردد سر تابلو. برعکس همان کار‌هایی را که برای بلند شدن 

انجام داده را دوباره تکرار می‌کند. موقع نشستن یااللهی می‌گوید. دوباره 

قلم‌مو و پالت را در دست می‌گیرد. قلم‌مو را در رنگ زرد می‌چرخاند. 

در زمینه شـــبی که به تصویر کشیده نور زردی را بالای تصویر می‌کشد، 

تابلو شبیه شب‌های پرستاره ون‌گوگ شده اما رنگ زردِ قلم‌موی او، نور 

ستاره نیست، نور زردِ تابلوی او تیزتر و بُرنده‌تر است. تابلو تمام می‌شود. 

یر اثر. دستی روی شکمش می‌کشد که همراه  فقط می‌ماند‌ امضایش ز

او هم در این ســـه شبانه، بیدار شود و تابلو را ببیند. گوشه سمت چپ 

تابلو امضا و نامش را می‌نویســـد: مرام علی. عکسی از تابلو می‌گیرد 

و در صفحه شخصی‌اش منتشر می‌کند، نامش را می‌گذارد شب‌های 

پرستاره ما. نور زرد تابلو، موشک‌های ایران است. 

مرام علی اردنی‌ اســـت. یک مادرِ اردنی. وقتی تابلو را منتشر کرد خبر 

نداشـــتیم که فرزند سومش را هشـــت‌ماهه باردار است. بعد از خبر 

رســـیدن اولین موشک‌های ایران به اسرائیل، سه روزِ پشت سرِ هم پای 

تابلو می‌نشـــیند و تابلویی را می‌کشد که راوی مقاومت است. بی‌خبر 

از قصه، به خانم مرام علی پیام دادیم. راســـتی چه اسم عجیبی دارد؛ 

مرام علی. شاید با یک کسره بعد از کلمه مرام، آنچه را انجام داده بتوان 

واضح‌تر درک کرد. خلاصه، پیام دادیم به او که بپرســـیم چرا؟ چرا یک 

یع   چرا اینقدر سر
ً
اردنی باید برای موشک‌های ایرانی تابلو بکشد؟ اصلا

و در زمانی که هیچ نقاشـــی در ایران تابلویی منتشر نکرده باید این کار 

را انجام دهد؟ با این چند ســـؤال و ده‌ها سؤال دیگر به مرام علی پیام 

دادیم و او هم با زحمت و روزی چند ســـؤال از سؤالات ما را جواب 

داد. حدود 2 هفته‌ای پاسخش به سؤالات ما طول کشید و شما خواننده 

این گفت‌وگوی دو‌هفته‌ای هستید. 

   مادرِ سه فرزند

 ســـؤال اولم را با احتیاط می‌پرســـم، خیلی مدل حرف زدن و برخوردش را 

نمی‌شناسم. راستش را بخواهید اولین اردنی‌ای است که با او حرف می‌زنم. 

راستی تاحالا اسم چند اردنی به گوشمان خورده؟ از مرام علی سؤال اول را 

این‌طور می‌پرسم: »بسیاری از مخاطبان ایرانی شما را تنها از طریق آثاری که 

درباره فرماندهان مقاومت کشیده‌اید می‌شناسند، اما درباره خودتان اطلاعات 

زیادی ندارند. آیا می‌توانید از خودتان و داستان زندگی‌تان برای ما بگویید؟«

گمان می‌کردم رگ و ریشه‌اش فلسطینی باشد. او جواب می‌دهد: »خب، من 

یک هنرمند هســـتم با ریشه اردنی-فلسطینی. در شهر اربد )95 کیلومتری 

شمالِ عَمان، پایتخت اردن( به دنیا آمدم و همان‌جا بزرگ شدم. شهری سرسبز 

و آرام. اولین الهام‌های هنری‌ام به‌خاطر زیبایی آرام‌بخش این خاک اســـت: 

دشت‌های گندم که از تپه‌ها جاری می‌شدند، مثل تپه‌‌ عیدون، صخره‌ای میان 

اربد و الحصن. در دلِ سادگی فروتنانه این شهر، نوعی افسون شاعرانه پنهان 

است. من انتخاب کردم در کنار یورش شهرسازی به دشت‌های حوران )دشتی 

در میان ســـوریه و اردن( پناه بیاورم. از کودکی با دنیای نقاشی زندگی کردم، 

بزرگ شدم و خو گرفتم و از همان سال‌های ابتدایی، نقاشی برایم راهی شد برای 

حرف زدن، برای بیان خودم، احساساتم و افکارم. تحصیلات کارشناسی‌ام 

را در رشـــته علوم مالی و بانکی در دانشگاه یرموک به پایان رساندم و سپس 

کارشناســـی دیگری در رشته موسیقی با گرایش پیانو گرفتم. در طول سال‌ها 

به عنوان مدرس هنر‌های تجســـمی و معلم موسیقی در بخش‌های مختلف 

آموزشـــی کار کرده‌ام. اما حالا به عنوان یک هنرمند مستقل فعالیت می‌کنم 

و سعی دارم بیش از همیشه به علاقه‌ام به هنر فرصت بدهم و برایش فضای 

کافی ایجاد کنم. در کنار این، همســـرم و مادر دو فرزند هســـتم، و اگر خدا 

بخواهد، فرزند سوم‌مان هم در روز‌ها یا هفته‌های پیشِ‌رو به دنیا خواهد آمد.«

   آنچه کردیم، فقط وظیفه بود
ما از هنرمندان عرب، شـــاعر و نویسنده زیاد می‌شناسیم، اما نقاش؟! کدام 

نقاش عرب به‌اندازه محمود درویـــش یا نزار قبانی در ذهن‌ها مانده؟ از او 

می‌پرســـم چرا باید یک زن عرب نقاش شـــود و چطور در این مسیر افتاد؟ 

گاهانه انتخاب نکردم؛ بیشتر آن را موهبتی  پاســـخ می‌دهد: »من نقاشی را آ

می‌دانم که خداوند در وجودم نهاده و راهی برای بیان خودم. از همان سال‌های 

ابتدایی کودکی‌ام، نقاشی بخشی از شخصیت من بوده؛ چیزی که نه من از 

آن جدا می‌شوم و نه او از من.«

از او درباره مدت زمانی که روی تابلوی شـــب‌های پرســـتاره ما کار کرده، 

می‌پرســـم. او جواب می‌دهد: »کار روی آن تابلو سه جلسه زمان برد، طی 

سه روز متوالی؛ هر جلسه چیزی حدود دو ساعت و نیم تا سه ساعت.«

مرام علی در کارنامه‌اش پر است از نقاشی از مراتع و جایی که در آن زندگی 

می‌کند. اما از جایی به بعد، تمام آثارش چهار رنگ می‌گیرند: قرمز، ســـبز، 

سیاه، سفید. منظورم رنگ فلسطین است. می‌پرسم چرا فقط از فلسطین کشیده 

 زیباست، و اوج زیبایی آن‌جاست که بتواند 
ً
است و پاسخ می‌دهد: »هنر ذاتا

در کنار حقیقت و در صف مردم بایستد. همگی ما احساس کردیم وظیفه‌ای 

 
ً
نسبت به غزه، مردمش و مقاومت دلاورانه‌اش داریم، اما نمی‌دانستیم دقیقا

چگونه باید این وظیفه را ادا کنیم. برای من، نقاشی روشن‌ترین و دقیق‌ترین 

زبان بیان بود. نمی‌گویم که این تنها وظیفه من اســـت، اما شاید وظیفه‌ای 

است که از دست من برمی‌آید.«

آثارش شبیه به ون‌گوگ است. به نقاشانی مثل مرام علی، ون‌گوگ، آگوست 

رنوار و... می‌گویند امپرسیونیســـت و پست‌امپرسیونیســـت. آن‌ها چه کار 

می‌کنند؟ به‌جای آن‌که تصویر واقعی از آدم‌ها را بکشند، دریافتی احساسی 

از آن‌ها را به تصویر می‌کشـــند. توضیح کامل‌ترش بماند برای اهل فن. مرام 

علی درباره سبکی که می‌کشد، می‌گوید: »در مسیر آشنایی‌ام با تاریخ هنر، 

بسیار خواندم، تجربه کردم و سبک‌های گوناگون هنری را آزمودم. اما بیش از 

همه، تحت تأثیر مکتب امپرسیونیسم و پساامپرسیونیسم قرار گرفتم؛ به‌ویژه آن 

شیوه‌ای که این مکاتب در بزرگ‌نمایی و تمرکز بر وضعیت احساسی هنرمند 

و شرایط پیرامونی‌اش به کار می‌برند.«

   مقاومت مسیر آزادی است

 چرا واضح نگوییم؟ از زنان مقاومت 
ً
ما از زنان مقاومت کمتر شنیده‌ایم. اصلا

هیچ نمی‌دانیم. حتی از زنان مقاوم داخل کشورمان هم کمتر شنیده‌ایم و تازه 

باب حرف زدن از آن‌ها باز شده.از مرام علی درباره زنان و مقاومت می‌پرسم؛ 

اینکه مقاومت برایش چه تعریفی دارد؛ »مقاومت، برای من، مســـیر آزادی 

اســـت؛ و حق مسلم انسان برای اســـتفاده از همه راه‌های مشروع به‌منظور 

بازپس‌گیـــری آزادی‌اش و دیگر حقوقش. در طـــول تاریخ، زن در زندگی 

نقش‌ها و مسئولیت‌های گوناگون و هم‌زمانی را بر عهده داشته است. به‌عنوان 

یک زن و از دل تجربه شـــخصی‌ام، باور دارم که بسیاری از این نقش‌ها -با 

وجود جایگاه والایشان- انرژی و توان زن را می‌گیرند و فرصت واقعی برای 

پرداختن به خود، علایق و هنر او را محدود می‌کنند. شـــاید یکی از دلایل 

کم‌رنگ شدن نقش زنان در این عرصه نیز همین باشد. زن فلسطینی همواره 

نمونه‌ای از ایستادگی، پایداری و همیاری بوده است. بسیاری از زنان فلسطینی 

را می‌شناسیم که نه فقط در پشت‌صحنه، که در خط مقدم میدان، راه مبارزه 

و دفاع از ســـرزمین و مردمشان را برگزیده‌اند. نام این زنان و قصه‌هایشان در 

حافظه ما زنده است و از آنان الهام می‌گیریم.«

   مگر فاجعه‌ها پل‌های فرهنگی شوند

وقتی با مرام علی حرف زدم، نمی‌دانستم که او هنوز هم ساکن اردن است یا 

نه. نمی‌دانســـتم چقدر از اخبار ایران برای اردنی‌ها مخابره شده. از او درباره 

همان ساعات ابتدایی جنگ پرسیدم؛ اینکه اخبار چه زمانی به گوشش رسید 

و احساسش چه بود.

حرف‌های مرام علی نشـــان داد که او از خیلی‌ها باخبرتر است: »در ابتدا، 

با شـــنیدن آنچه بر مردم ایران گذشته، به‌ویژه بر غیرنظامیان، کودکان و هر 

کسی که نمی‌خواهد زندگی‌اش قربانی چرخه جنگ‌ها شود، احساس اندوه 

عمیقی داشتم. به‌شدت از خبر شهادت هنرمند منصوره عالیخانی غمگین 

شـــدم. اندوهی عمیق نسبت به سرزمینی که امنیت و آرامشش به‌دست یک 

رژیم کوچک، جعلی و یاغی تهدید می‌شـــود. با خودم فکر کردم و مطمئن 

شـــدم که این رژیم، دشمن منطقه است، دشمن مردم، و باید قطب‌نمای ما 

در این مسئله همیشه روشن و شفاف بماند.«

اردن در این سال‌ها کشور مبهمی برای ایرانی‌ها بوده. همیشه از نظر سیاسی 

صحبت از برقراری روابط دو کشـــور به میان آمده، اما هیچ‌وقت این رابطه 

دوســـتانه نشده. مردم هم آن‌چنان شـــناختی نسبت به هم ندارند و چندان 

عجیب نیســـت اگر آدمی در اردن نظرات مثبتی نسبت به ایران داشته باشد. 

از مرام علی درباره واکنش اردنی‌ها می‌پرســـم: »برای آن‌که دقیق صحبت 

 دیدگاه شخصی من 
ً
کرده باشـــم، باید بگویم آنچه در اینجا می‌گویم، صرفا

اســـت و به هیچ‌وجه نمی‌توانم از جانب جامعه اردنی -که تنوع گسترده‌ای 

از دیدگاه‌ها و مواضع نســـبت به مســـائل گوناگون، از جمله رابطه با ایران 

دارد- سخن بگویم. رابطه‌ای که در سطح سیاسی، همواره با کش‌وقوس‌هایی 

همراه بوده است. با این حال، برای من و بسیاری از دوستانم که دغدغه‌های 

مشـــترکی داریم، احترام و ارج فراوانی نسبت به مردم ایران، فرهنگ و هنر 

غنی آن وجود دارد.«

مرام علی می‌گوید جامعه هنری اردن بیشتر از مردم عادی این کشور ایران را 

می‌شناسند و دلیل اصلی آن سینماست: »با وجود محدود بودن دانش و ارتباط 

میان ملت‌های منطقه، در سال‌های اخیر شاهد گشایش‌های بیشتری به‌سوی 

فرهنگ ایرانی بوده‌ایم، به‌ویژه در زمینه‌هایی چون هنر و سینما. تمایل برای 

شـــناخت جامعه ایران زیاد و زیادتر می‌شود؛ جامعه‌ای ریشه‌دار با تاریخی 

کهن و فرهنگی متنوع. در این مدت، بیشتر شاهد پادکست‌ها و گفت‌وگوهای 

 
ً
فرهنگی‌ای بوده‌ایم که از زوایای گوناگون به جامعه ایران می‌پردازند. شخصا

مردم ایران را بســـیار دوســـت دارم. در تجربه‌های محدودی که داشته‌ام، با 

انسان‌هایی آشنا شدم که اهل هنر بودند و دلبسته آرمان مقاومت و فلسطین؛ 

همین آشنایی، میل مرا به شناخت بیشتر ایران و مردمش عمیق‌تر کرد.«

او اضافه می‌کند: »در مورد جنگ هم باید بگویم آنچه این روزها شـــاهدش 

بودیم، میل ملت‌های منطقه -به‌ویژه در دنیای عرب- را برای شـــناخت و 

ارتباط با فرهنگ اصیل ایرانی افزایش داد. با وجود تلخی و ویرانگری جنگ، 

گاهی همین فاجعه‌ها باعث می‌شـــوند به اهمیت ساختن پل‌های فرهنگی 

میان ملت‌ها بیشـــتر پی ببریم. همچنین، اشتراک در دغدغه‌ها، ترس‌ها و 

دشمن مشـــترک، می‌تواند ملت‌ها را به یکدیگر نزدیک‌تر کرده و اهدافشان 

را هم‌راســـتاتر کند. امیدوارم که این روابط در آینده، بر پایه احترام متقابل و 

پیوندهای تاریخی و فرهنگی عمیق‌تر شکل بگیرد؛ و از منطق سلطه‌گری و 

برتری‌طلبی فاصله بگیرد.«

   موشک‌های ایرانی، کرامت لگدمال‌شده‌مان را 

زنده کردند
احساس آرامشی که در تابلوی مرام علی نهفته است، یک حس متناقض است. 

از طرفی او موشـــک را به تصویر کشیده، اما ما از دیدن آن نه می‌ترسیم و نه 

هیجان بر ما غلبه می‌کند. از او درباره این حس متناقض می‌پرســـم و جواب 

می‌دهد: »تابلو، تصویر دو نفر -یک مرد و یک زن- را نشان می‌دهد که در 

حال تماشـــای پرواز موشک‌ها هستند؛ برخی از آن‌ها در دل سرزمین‌های 

اشغالی فرود می‌آیند. در این اثر، عنصر انسانی حالتی آرام و آسوده دارد؛ و 

 بازتاب حسی است که بسیاری از ما در برابر آنچه موشک‌های ایرانی 
ً
این دقیقا

رقم زدند، تجربه کرده‌ایم. ما پیش از این شـــاهد یورش دشمن صهیونی به 

کشورهایمان بودیم و حالا احساسی عکس آن حس را تجربه کردیم. عجیب 

و از نظر منطقی متناقض به نظر می‌رســـد که آدمی از پرواز موشک‌هایی که 

از بالای سرش می‌گذرد، احســـاس رضایت و خشنودی کند. اما واقعیت 

این اســـت؛ این احساسی اســـت که از دلِ نیاز ما به عدالت، به انتقام و به 

خون‌خواهی برای پیکرهای تکه‌تکه کودکان و برادرانمان در غزه و سراســـر 

فلسطین برخاسته است و البته برای کرامتی که سال‌ها لگدمال شده بود.«

در مصاحبه چند هفته‌ای ما، تنها جایی که لمس کردم او مادر است، سر دو 

ســـؤال بود. در دو سؤال متوالی از تصویر مرام علی از جنگ پرسیدم. سؤال 

اول این بود: »اگر بخواهید دوباره از جنگ ایران و اســـرائیل بکشید، کدام 

تصویر را انتخاب می‌کنید؟« او جواب داد: »کاش می‌توانستم برای تک‌تک 

شهیدان کودک، آثاری هنری خلق کنم و آن‌ها را جاودانه سازم. هیچ چیزی 

مثل کودک قلب و خونم را به حرکت درنمی‌آورد.« در سؤال دوم پرسیدم‌ کدام 

شهید نظرتان را بیشتر جلب کرد؟ او پاسخ داد: »کودکان، همیشه و در همه 

حال؛ تصویرهایشان، قصه‌هایشان...«

   مسئله دیگر هنر است

همان‌طور که گفتم، از جایی به بعد مرام علی فقط درباره فلسطین و مقاومت 

می‌کشـــد. سؤالم از او واضح و روشن است: »چرا؟« چرا هنرمندی مثل او 

که می‌تواند در گالری‌های مطرح فرانسه و سایر نقاط جهان تصاویر روستا و 

شهرشان را به نقاشی تبدیل کند و میلیون دلاری سود ببرد، سنوار را می‌کشد؟ 

مرام علی پاســـخ می‌دهد: »آن میلِ بی‌امان به ایستادن در کنار حقیقت؛ این 

درک درونی که زیبایی و هر چیز دیگری، اگر صادق نباشـــد و بازتاب‌دهنده 

حقیقت پیرامون نباشد، معنایی ندارد.«

از او می‌پرسم: »بسیاری از هنرمندان ترجیح می‌دهند از سیاست دور بمانند 

 وسیله‌ای برای سرگرمی بدانند. چرا نگاه شما متفاوت است؟ 
ً
و هنر را صرفا

چه چیزی باعث شـــد که به مسیر هنری مقاومت قدم بگذارید؟« او پاسخ 

می‌دهد: »گاهی احساس می‌کنم هر تلاشی که در راه حمایت از غزه انجام 

شود، مهم است؛ اما در لحظاتی دیگر، حس می‌کنم همه‌چیز بی‌فایده و تهی 

اســـت -به‌ویژه وقتی می‌بینم که این رودخانه خون، نزدیک به دو سال است 

که بند نیامده. مسئله فقط هنر نیست؛ در هر زمینه و هر موقعیتی، باید تمام 

توان و امکاناتمان -چه مادی و چه معنوی- را وقف حمایت از غزه کنیم. هر 

انسانی مسیر و نگاه خودش را در زندگی دارد، هنرمندان هم همین‌طور. من 

 به شـــیوه زیست دیگران و انتخاب‌هایشان احترام می‌گذارم. اما وقتی 
ً
اصولا

پای کشتاری با این ابعاد -که در غزه در جریان است- وسط می‌آید، ترجیح 

 متوقف کنم و آن را تقدیم کسانی کنم که 
ً
می‌دهم احســـاس احترامم را موقتا

حاضرند حتی برای لحظه‌ای از آســـایش خود دست بکشند و آن انرژی را 

صرف گفتن یک »نه« در برابر ظلم و بیداد کنند؛ دستشان را دراز کنند سمت 

مظلومان و دردمندان.«

شـــاید مهم‌ترین سؤالی که می‌شـــود از کسی که رگ و ریشه فلسطینی دارد 

پرسید، درباره آزادی است و رؤیایی که‌ پس از آن دارد؛ از مرام علی می‌پرسم 

که آیا به پس از جنگ فکر کرده؟ به اینکه چه می‌خواهد در زمان آزادی قدس 

بکشد؟ نقاش اردنی-فلسطینی پاســـخ می‌دهد: »هنر خودش مرا با خود 

می‌برد؛ بیشـــتر از آن‌که من دنبالش بروم. این احساس واگذاری و سپردن به 

هنر را دوســـت دارم. آرزویم فقط پایان جنگ بر سر غزه است، باقی چیز‌ها 

خودش در زمان مناسب خواهد آمد.«

   ما برای عزتمان می‌جنگیم

شـــاید تجربه ناجی العلی و باقی هنرمندان مقاومت نشان داده که کنار هم 

قرار گرفتـــن دو واژه »هنرمند« و »مقاومت« گاهی به قیمت جان آدم تمام 

می‌شـــود. از او درباره شهادت می‌پرسم و اینکه نمی‌ترسد؟ مرام علی پاسخ 

می‌دهد: »خیلی اهل محاســـبه نیستم. ترجیح می‌دهم در لحظه، تصمیم 

درســـت را بگیرم؛ به‌جای آن‌که تصمیمـــم را به احتمال نتایج آینده‌اش گره 

بزنم. ترس و حســـاب‌و‌کتابِ زیاد درباره آینده، آدم را مردد و ترسو می‌کند. 

رژیم صهیونیستی فقط کسانی را که در جبهه هنر یا میدان مقاومت می‌کنند، 

نمی‌کشـــد؛ این رژیم بی‌هیچ مرزی، کـــودکان و زنان و غیرنظامیان را هم 

می‌کشد. پس از چه باید ترسید؟«

از او درباره رؤیایش می‌پرسم و اینکه این مادر اردنی از زندگی چه می‌خواهد؟ 

او پاســـخ می‌دهد: »رؤیا‌های من نه متنی بســـته و نه توده‌ای سخت است. 

دلم می‌خواهد زندگی‌ام را طوری زندگی کنم که شـــبیه من باشد و از درونم 

بجوشـــد. این، جوهر نگاه من به زندگی و رؤیاست؛ این‌که نقش‌هایی را که 

انتخاب کرده‌ام، به بهترین شـــکل ممکن ایفا کنم -تا جایی که توان دارم و 

خدا کمکم کند.«

در پایان گفت‌وگو می‌گویم: »اگر دوست دارید به مردم ایران چیزی بگویید 

ما در خدمتتان هســـتیم.« مرام علی آخرین جملاتش را در این مصاحبه دو 

هفته‌ای این‌طور به پایان می‌رساند: »ما در منطقه‌ای زندگی می‌کنیم که همواره 

درگیر بحران‌های پیچیده و مسائلی  است که به مبارزه مستمر، هم درونی و 

هم بیرونی، نیاز دارد. همین است که زندگی را سخت‌تر و پیچیده‌تر می‌کند. 

اما ما باید برای رسیدن به آن زندگی که شایسته‌اش هستیم، بجنگیم. چراکه 

این، تنها راه حفظ عزت و کرامت انســـان است؛ و معنای واقعی زندگی در 

همین نهفته است.«

گفت‌وگوی »فرهیختگان« با مرام علی، نقاشِ زنِ اردنی که حماسه‌های ایران را تصویر کرد

این ون‌گوگِ با مرام
محمدحسین سلطانی

خبرنگار گروه فرهنگ


