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۱۳
ادامه از صفحه۱۲ ادامه در صفحه۱۳ 

نیافته‌انـد. البتـه بعدتر هم از یوسـا آثـاری را ترجمه کرده‌ام. 

این‌هـا همـان ادبیات آتش هسـتند که ترجمـه‌اش را از شـما خوانده‌ام؛ 

اثری از یوسـا. 

ادبیات آتش در اصل یکی از مقالات یوسـا بود که به‌عنوان مقدمه برای کتابی 

نوشـته بود. این مقاله نخسـتین‌بار در روزنامه ایران و سـپس در مجموعه‌های 

داسـتان‌های پنـج قـاره منتشـر شـد. البته پـس از تغییـر مدیریـت روزنامه، آن 

مجموعه نیز مانند بسـیاری فعالیت‌های دیگر متوقف شـد. 

شـما مصاحبه‌هـای مفصلـی نیز با نویسـندگانی کـه آثارشـان را ترجمه 

کـرده بودیـد، انجـام داده‌ایـد؛ اما کمتر دربـاره آن‌ها صحبـت کرده‌اید. 

یـق ترجمـه آثـارش بـا او  رویارویـی بـا نویسـنده‌ای کـه مدت‌هـا از طر

یسـته‌ایم، تجربـه بسـیار جذابـی اسـت؛ هرچنـد ممکن اسـت گاهی  ز

 کمـی از آن تجربیات 
ً
تصویـر ذهنـی مـا با واقعیت متفاوت باشـد. لطفا

و مصاحبه‌هـا برایمـان بگویید. 

 از ترجمه آثارشـان اسـتقبال 
ً
برای من بسـیار جالب بود که نویسـندگان عموما

می‌کننـد؛ البتـه مسـائل مالـی و حـق مؤلـف نیـز در ایـن میان مطرح اسـت. 

بار‌هـا پیـش آمـده وقتـی بـرای کسـب اجـازه ترجمـه بـا نویسـنده‌ای تمـاس 

می‌گرفتـم، مسـئله حـق تکثیـر )کپی‌رایـت( را پیـش می‌کشـیدند. از آنجا که 

رعایـت حـق تکثیـر، امری مربوط به حاکمیت‌هاسـت و نه افـراد و ایران عضو 

کنوانسـیون‌های بین‌المللـی مربوطـه نیسـت، این موضوع را برایشـان توضیح 

مـی‌دادم. بـرای برخـی عجیب بـود و در این مورد تحقیق می‌کردند؛ بااین‌حال 

بسـیاری از آن‌ها رضایت می‌دادند که اثرشـان ترجمه و منتشـر شـود. من نیز 

هرگز اثری را بدون کسـب رضایت نویسـنده‌اش ترجمه و منتشـر نکرده‌ام. 

 آیا موردی پیش آمده که نویسنده‌ای رضایت ندهد؟ 

بلـه، مـوردی بـود کـه پـس از توضیحـات من دربـاره وضعیت حـق تکثیر در 

 گفـت این 
ً
ایـران، نویسـنده – کـه نامـش اکنـون در خاطـرم نیسـت – صراحتـا

موضـوع بـه او ارتباطـی نـدارد. ضمـن ابـراز احترام بـه اقدام من بـرای تماس، 

تأکیـد کـرد بایـد بـا نماینـده قانونی )ایجنـت( او تماس بگیرم و قـرارداد مالی 

منعقـد کنـم. بـا وجود توضیحات بیشـتر، ایشـان موافقـت نکرد. 

یـن گفت‌وگویـی کـه با این نویسـندگان داشـتید، بـا کدام‌یک  جذاب‌تر

بـود و دربـاره چه موضوعی صـورت گرفت؟ 

ایـن مصاحبه‌هـا ابتـدا در مجله گلسـتانه و بعد‌ها در مجلات آزمـا، کارنامه و 

نشـریات دیگـر منتشـر می‌شـد. یکـی از مصاحبه‌شـوندگان به‌یادماندنی، بن 

لـوری، نویسـنده آمریکایـی بـود که قلم بسـیار توانایی دارد. ایشـان حتی متن 

یکی از کتاب‌هایش را پیش از انتشـار رسـمی در آمریکا، برای من ارسـال کرد. 

چقدر عجیب! با هم ارتباط داشتید؟ 

بلـه، بـا یکدیگـر در ارتبـاط بودیـم. نخسـتین اثـر او را که منتشـر شـده بود، با 

عنـوان داسـتان‌هایی بـرای شـب و چندتایـی هم بـرای روز ترجمه و با کسـب 

اجـازه از خـودش منتشـر کـردم. یـک داسـتان کوتـاه دیگـر از او را نیـز کـه در 

مجلـه نیویورکـر چـاپ شـده بـود، ترجمه کـردم و بعد‌ها با اجـازه خودش در 

مجموعـه‌ای دیگـر آوردم. کتـاب بعـدی‌اش را هم برایم فرسـتاد. اکنون کتاب 

دیگری از او نزد من اسـت که ترجمه‌اش حدود یک‌سـال پیش به پایان رسـیده 

و منتظر انتشـار نسـخه اصلی هسـتیم تا ترجمه فارسـی آن را منتشـر کنیم. 

خاطـره جالبـی از همیـن برخورد‌هـا دارم. یکـی از دوسـتان نویسـنده ایرانـی 

کـه سـاکن کاناداسـت و چنـد کتـاب در آنجـا منتشـر کـرده اسـت، روزی 

میزبـان جلسـه رونمایـی و داسـتان‌خوانی بـود کـه چنـد نویسـنده از ایـران و 

همچنین نویسـندگان آمریکایی در آن حضور داشـتند. این دوسـت ما تعریف 

می‌کنـد هنگامـی کـه او را به‌عنـوان سـخنران بعـدی، آقـای بابک لـک قمی، 

ایرانی‌الاصـل، معرفـی کردنـد و پشـت تریبـون رفـت، یکـی از نویسـندگان 

حاضر از او پرسـید: شـما ایرانی هسـتی؟ پاسـخ داد: بله. نویسـنده ادامه داد: 

اسـد امرایی را می‌شناسـی؟ دوسـتم گفت: بله. نویسـنده با لحنی گلایه‌آمیز 

پرسـید: چـرا ایشـان حق‌الترجمـه مـا را پرداخـت نمی‌کند؟ آثار مـا را ترجمه 

می‌کننـد، امـا پولـی دریافـت نمی‌کنیم!

یـم. در میـان  اجـازه بدهیـد کمـی بـه علاقه‌مندی‌هـای شـما بپرداز

ید، قلم   با آثارشـان آشـنایی دار
ً
نویسـندگان معاصـر ایرانـی، کـه طبیعتا

کدام‌یـک را جذاب‌تـر و قوی‌تـر می‌دانیـد؟

انتخاب دشـوار اسـت. نویسـندگان خوب کم نداریم؛ به‌عنوان مثال، حسـین 

مرتضائیـان آبکنـار از نویسـندگان خـوب ماسـت. همچنیـن می‌توانم از علی 

خدایـی و احمـد آرام نـام ببـرم. این‌هـا همـه نویسـندگان توانمندی هسـتند. 

همـکار سـابق شـما، آقـای حسـن محمـودی و همچنیـن خانم میتـرا الیاتی 

نیـز در ایـن زمره‌اند.

ید، چه کسی را انتخاب می‌کنید؟ اگر بخواهید فقط یک نفر را نام ببر

اگر یک نفر را نام ببرم، ممکن اسـت موجب دلخوری دیگران شـود. واقعیت 

این اسـت که نویسـندگان ما همگی خوب هسـتند، زحمت می‌کشـند و کار 

می‌کننـد. اگر شـرایط مناسـبی بـرای فعالیت آن‌ها فراهم شـود، به‌یقین امکان 

رشـد ادبیات ما بسـیار بیشـتر خواهد شد.

اشـاره‌ای به مسـئله حق تکثیر داشـتید. اگر اشـتباه نکنم، مدتی با نشـر 

افـق همـکاری می‌کردیـد؛ ایـن نشـر تالش می‌کـرد حـق تکثیر آثـار را 

یـداری کند. خر

بله، و اکنون نیز این کار را انجام می‌دهند.

 اقدامـی اخلاقی بود 
ً
ایـن اقـدام چگونـه صـورت می‌گرفـت؟ آیا صرفـا

یـا مـراودات تجـاری خاصی در میـان بود؟

خیـر، مـراوده خاصـی وجـود نـدارد. ببینیـد، وقتی حق انتشـار یـک کتاب به 

زبان فارسـی در سراسـر جهان خریداری می‌شـود، ناشـر امتیازات مشخصی 

کسـب می‌کند. به‌عنوان مثال، می‌تواند در نمایشـگاه‌های بین‌المللی کتاب، 

ماننـد نمایشـگاه زاگـرب، شـرکت کـرده و آن کتـاب را عرضه کند و بفروشـد. 

 500 هـزار تومان قیمت دارد، ممکن اسـت در آنجا 
ً
کتابـی کـه در ایـران مثال

بـه قیمـت هفتـاد دلار فروختـه شـود. ایـن یک امتیاز اسـت. علاوه بـر این، با 

خریـد حـق تکثیـر، ناشـر می‌توانـد به متـن اثر حتـی پیش از انتشـار عمومی 

آن دسترسـی پیدا کند و نخسـتین ناشـر آن در زبان مقصد باشـد. البته مشـکل 

اینجاسـت کـه پـس از طـی ایـن مراحل، اثر ممکن اسـت مدت‌هـا در فرایند 

بررسـی و صدور مجوز انتشـار در وزارت ارشـاد باقی بماند.

این هم خود مسئله‌ای است.

اجـازه بدهیـد دو نمونـه را ذکـر کنم. نشـر برج حق تکثیر کتاب بسـیار جالب 

»بـه افـق پاریـس« نوشـته الکس جـورج را خریداری کرده بود. جالب اسـت 

بدانیـد کـه حـق تکثیـر طـرح جلـد از حق تکثیر متـن کتاب مجزاسـت و باید 

جداگانـه از نماینـده طـراح خریـداری شـود. در مـورد ایـن کتاب، ناشـر حق 

تکثیـر متـن را از نماینـده نویسـنده خریـده بـود، امـا نماینـده طـراح جلـد از 

فـروش آن بـه ناشـر ایرانـی امتنـاع ورزیـد و گفت بـا ایران معاملـه نمی‌کند.

بله، این یکی از همان مشکلات است.

. تـازه مشـکل بعـدی این بود که کتـاب آن‌قدر در فرایند بررسـی وزارت 
ً
دقیقـا

ارشـاد مانـد کـه پیـش از انتشـار ترجمه ما، نسـخه اصلی در خارج از کشـور 

منتشـر شـد و ترجمـه دیگری نیـز از آن وارد بازار ایـران گردید.

یعنی ترجمه دیگری به‌سرعت منتشر شد؟

بلـه، ترجمـه دیگـری توسـط ناشـر دیگری منتشـر شـد. یکـی از ناشـران این 

کتـاب را ترجمـه و در بـازار منتشـر کـرد. امـا ایـن هـم یکـی از آسـیب‌هایی 

اسـت کـه سانسـور بـه همـراه دارد. به‌عنوان مثـال، ما از آقای پل اسـتر دعوت 

کرده بودیم که به ایران بیاید؛ ایشـان شـخصیت بسـیار برجسـته‌ای هسـتند. 

درخواسـت کردنـد کـه بلیـت ایشـان را در مسـیر لس‌آنجلس-تهـران تهیـه 

نکنیـم، بلکـه چـون عـازم جاکارتا بودنـد، بلیت را در مسـیر جاکارتا-تهران و 

تهران-جاکارتـا رزرو کنیـم. ایشـان در اندونـزی مهمان بودنـد و از آنجا قصد 

سـفر به ایران و سـپس بازگشـت داشـتند. از ما خواسـته بودند افرادی را برای 

صـدور ویـزا معرفـی کنیـم، امـا بـا تعلل‌هـای مکـرر، ویـزای ایشـان به‌موقع 

آمـاده نشـد. در نتیجـه، ایشـان طبـق برنامـه بـه جاکارتا سـفر کردند و سـپس 

بازگشـتند و ایـن فرصـت مغتنـم از دسـت رفـت. بعد‌هـا در شـبکه اجتماعی 

توییتر، متوجه پیام جدیدی از وزیر امور خارجه شـدم و بلافاصله یادداشـتی 

در گلایه از این موضوع نوشـتم. ایشـان نیز به‌سـرعت پاسـخ دادند که درباره 

اتباع انگلیسـی، آمریکایی و فرانسـوی کمیته‌ای خاص تصمیم‌گیری می‌کند، 

امـا تـا جایـی کـه اطالع دارند، بـرای تمام افـرادی کـه وزارت ارشـاد معرفی 

کـرده بـود، ویزا صادر شـده اسـت.

پس این هم به کندی عملکرد ارشاد مربوط می‌شود.

بلـه، پـس از پیگیـری مجـدد در روز بعـد، مسـئولی کـه بـا او صحبـت کـرده 

 درخواسـت ویزای ایشـان به آن‌ها ارائه نشـده 
ً
بودم، اظهار داشـت که اساسـا

بـود کـه بخواهنـد آن را رد یـا تأییـد کنند. در مقابل، مورد دیگری هم داشـتیم؛ 

به‌عنـوان مثـال، آقـای انـدرو لام، کـه پیش‌تـر اشـاره کردید با ایشـان مصاحبه 

کرده بودم. ما از ایشـان دعوت کردیم و ایشـان پذیرفتند و به ایران آمدند. سـفر 

بسـیار خوبـی هم داشـتند و بـا نویسـندگان ایرانی دیـدار و گفت‌وگو کردند.

برویـم سـراغ پرسـش بعـدی. شـما در میان شـخصیت‌هایی کـه در آثار 

ترجمه‌شـده‌تان حضور دارند، خودتان را به کدام‌یک شـبیه‌تر می‌دانید؟ 

ین همذات‌پنـداری را با او داشـته و بـه او نزدیک  شـخصیتی کـه بیشـتر

شـده‌اید؟ می‌دانم پرسـش دشـواری است.

بله، پرسش بسیار دشواری است.

اما...

شخصیت‌های بسیاری در ذهنم هستند که دوستشان دارم، ولی...

اولین شخصیتی که به ذهنتان می‌رسد را بگویید.

همسر پزشک در رمان »کوری«.

همان که تنها فرد بینا در آن جمع است؟

بله، تنها فرد بینا که خود را به کوری می‌زند و راهنمای دیگران می‌شود.

عجب!

بلـه، شـخصیت او را بسـیار دوسـت داشـتم؛ برایـم بسـیار جـذاب بـود. یـا 

به‌عنـوان مثالـی دیگـر، سـتوان سـیلوا در رمـان »چه کسـی پالومینـو مولرو را 

کشـت؟« اثر یوسـا. او سـتوانی اسـت که با سرسـختی تمام، پرونده قتلی را 

پیگیـری می‌کنـد کـه پـای افـراد قدرتمندی در آن گیر اسـت و بـا جدیت آن را 

دنبـال کـرده و به سـرانجام می‌رسـاند.

از چه نظر بین خودتان و او شباهت می‌بینید؟

فکـر می‌کنـم پشـتکار ایـن شـخصیت اسـت کـه بـه او کمـک می‌کنـد. این 

پشـتکار را کـه می‌بینـم، احسـاس می‌کنـم خودم نیـز در کارم پشـتکار زیادی 

 بـه یـاد مـی‌آورم بسـیاری مواقـع حتی میـز کار مناسـبی مانند 
ً
داشـته‌ام. مثال

این نداشـتم و در گوشـه‌ای از خانه می‌نشسـتم و دفتر را روی پایم گذاشـته و 

می‌نوشـتم. آن سخت‌کوشـی برایـم بسـیار ارزشـمند و جـذاب بـود.

نکتـه دیگـری کـه بـه ذهنـم می‌رسـد این اسـت که اگـر قرار باشـد یکی 

از نویسـندگان، اعم از معاصر یا پیشـین، زندگی‌نامه شـما را بنویسـد، 

بـه نظـر شـما چـه کسـی می‌توانـد ایـن کار را بهتـر انجام دهـد؟ و دیگر 

اینکـه، چـه عنوانـی بـرای ایـن کتـاب انتخـاب می‌کند یا بایـد بکند؟

بـه ایـن موضـوع فکـر نکرده‌ام، امـا گمان نمی‌کنم کسـی غیر از خـودم بتواند 

داسـتان زندگـی‌ام را آن‌گونـه که هسـت، بنویسـد. البته مـا در ادبیاتمان چیزی 

بـه نـام »ادبیـات اعترافـی« بـه معنـای واقعـی نداریـم. در نتیجـه، نویسـنده 

 تالش خواهـد کـرد تصویری بـدون نقص ارائه دهد؛ همان داسـتان 
ً
احتمـالا

همیشـگی »پدر مهربان«.

یـم. شـاید تنهـا نمونـه جـدی آن بـه  بلـه، ادبیـات اعترافـی جـدی ندار

متعلـق جالل آل‌احمـد باشـد.

 چنین سـنتی نداشـته‌ایم. البته در میان رجال سیاسی، یادداشت‌های 
ً
بله، واقعا

روزانـه آقـای علـم، وزیـر دربـار، وجـود دارد کـه همـه وقایع را ثبـت می‌کرد، 

امـا تـا زمانـی کـه زنـده بـود، جرئـت انتشـار آن‌ها را نداشـت و وصیـت کرده 

بود پس از مرگش منتشـر شـوند.

و این کار انجام شد.

اعترافی او نیز در کتاب »سـنگی بر گوری« آمده اسـت. »سـنگی بر گوری« 

 برای انتشـار نوشـته نشـده بـود؛ گمان می‌کنم بیشـتر نوعی یادداشـت 
ً
ظاهـرا

شـخصی و به تعبیری، شـیطنتی ادبی اسـت.

اما اثری بسیار عجیب و قابل تأمل است.

این شیطنت‌ها را هم شاید از برادرش، شمس آل‌احمد، سرزده بود.

بازگردیـم بـه پرسـش قبلـی؛ اگر قرار بود نویسـنده‌ای زندگی‌نامه شـما را 

بنویسـد، چـه عنوانی بـر آن می‌نهاد؟

عنوانش را »گورستان خاطرات« می‌گذارم.

می‌توانم بپرسم چرا؟

واقعیـت ایـن اسـت کـه چـون مـا سـنت ادبیـات اعترافـی نداریـم، ترجیـح 

می‌دهیم هنگام رفتن، همه‌چیز را با خود ببریم. اگر توانش را داشـتیم، شـاید 

حتـی خانـه‌ای را هـم کـه مالـک بودیم، با خـود می‌بردیم، اما ایـن امکان‌پذیر 

نیسـت. ولـی خاطراتمـان باقی می‌ماند. شـما امـروز پس از سـال‌ها، ممکن 

اسـت خاطرات فردی را بخوانید و از جذابیت آن شـگفت‌زده شـوید.

 یـک 
ً
در میـان مترجمـان ایرانـی، کدام‌یـک را بیشـتر می‌پسـندید؟ لطفـا

نـام بگویید. 

مترجمـان خـوب بسـیارند. از درگذشـتگان می‌توانم به آقایـان محمد قاضی، 

رضـا سیدحسـینی و نجـف دریابنـدری اشـاره کنم کـه از مترجمان برجسـته 

مـا بوده‌انـد و آثارشـان همچنـان خوانـده و منتشـر می‌شـود. در میـان نسـل 

جوان‌تـر نیـز مترجمـان خـوب کـم نیسـتند؛ از امیرمهـدی حقیقـت گرفتـه 

تـا آقایـان عبداللـه کوثـری، مهـدی غبرائی، عبـاس پژمان، کاوه میرعباسـی و 

علـی عبداللهـی )کـه اکنـون در ایران نیسـت(. حتی مترجمانی کـه کم‌کارتر 

هسـتند، وقتـی اثری منتشـر می‌کننـد، کیفیت کارشـان نمایان اسـت. جعفر 

مدرس‌صادقـی نیـز از مترجمـان خـوب ماسـت. در میـان بانوان نیـز می‌توان 

از مهشـید میرمعزی و مهسـا ملک‌مرزبان نام برد. نسـل جدید مترجمان نیز 

پیوسـته در حـال فعالیت و انتشـار آثار ارزشـمندند. 

وضعیـت ترجمـه را بـا توجـه به شـرایط کنونـی، از جمله مسـأله قاچاق 

 این مـوارد کار را 
ً
یابـی می‌کنید؟ طبیعتـا کتـاب و سانسـور، چگونـه ارز

دشـوار می‌کند. 

همان‌طور که پیش‌تر اشـاره کردم، سانسـور یکی از معضلات بزرگ ماسـت. 

برخـی تصـور می‌کننـد سانسـور پدیـده مثبتی اسـت. به باور مـن، هرکس که 

چنیـن اعتقـادی دارد، اگـر حاضـر باشـد هنـگام افتتـاح حسـاب بانکـی، در 

قسـمت شـغل، بنویسـد »سانسـورچی«، مـن می‌پذیـرم که سانسـور خوب 

اسـت؛ امـا حتـی عنـوان »ممیـز« را هـم نمی‌نویسـند. قاچـاق کتـاب نیـز 

مشـکل دیگری اسـت. 

 و قاچـاق کتـاب. بـه نظـر می‌رسـد آثـار شـما از جملـه کتاب‌هایـی 

هسـتند کـه به‌کـرات قاچـاق شـده‌اند، تـا حدی که شـاید در ایـن زمینه 

رکورددار باشـید. 

بلـه، قاچـاق هـم می‌کننـد و ایـن موضـوع خـارج از کنتـرل ماسـت. البتـه آن 

نسـخه‌ها نیـز در نهایـت خوانـده می‌شـوند، امـا ایـراد اصلـی ایـن اسـت که 

حـق ناشـر اصلـی و مؤلـف پایمـال می‌شـود و مـا کـه قـرار اسـت از ایـن راه، 

بخشـی از معـاش خـود را تأمیـن کنیم، از آن بی‌بهره می‌مانیم. زیرا در شـرایط 

کنونـی، امـرار معـاش تنهـا از طریـق نویسـندگی یـا ترجمـه، به‌ویـژه بـا ایـن 

 شـش ماه 
ً
تیراژ‌هـای محـدود پانصـد نسـخه‌ای کـه حق‌الزحمه آن نیز معمولا

 غیرممکـن اسـت. امـا به‌هرحال، 
ً
پـس از انتشـار پرداخـت می‌شـود، تقریبـا

ایـن وضعیت وجـود دارد. 

در حال حاضر مشغول خواندن یا ترجمه چه کتابی هستید؟ 

اکنون مشـغول ترجمه اثری از ادبیات ایرلند، نوشـته لوئیز کندی، هسـتم که 

داسـتانی بسـیار زیبا دارد و وقایع آن در دهه درگیری‌های ارتش جمهوری‌خواه 

ایرلنـد بـا ارتـش انگلیـس و ایرلنـد جنوبـی رخ می‌دهـد. یکـی دو کار دیگـر 

نیز در دسـت دارم. 

و پرسـش پایانی که اگر اشـتباه نکنم، مشـابه آن را از خانم لیلی گلسـتان 

نیـز پرسـیدم: چرا خودتان هیچ‌گاه رمانی ننوشـته‌اید یـا به‌طور کلی کمتر 

به ادبیات داسـتانی پرداخته‌اید؟ البته یادداشـت‌های شما را خوانده‌ایم، 

اما چرا هیچ‌گاه داسـتان بلندی ننوشـته‌اید؟ 

ببینیـد، مـن معتقـدم – بـا تمـام احترام بـه نویسـندگان و مترجمانی کـه هر دو 

کار را انجـام می‌دهنـد – فـرد یـا بایـد نویسـنده باشـد یـا مترجـم. ذهـن مـن 

مملـو از ایده‌هـا و داسـتان‌هایی اسـت که خوانـده‌ام اما خودم خلـق نکرده‌ام. 

گاه بـه نوشـتار مـن راه یابنـد و  در نتیجـه، ممکـن اسـت ایـن ایده‌هـا ناخـودآ

داسـتانی بنویسـم کـه شـائبه تقلیـد را ایجـاد کنـد. به‌عنـوان یک مثال سـاده، 

در داسـتان »مـد و مـه« اثـر ابراهیم گلسـتان، به‌ویژه داسـتان پایانـی که وقایع 

آن در بـارِ یـک فـرودگاه می‌گـذرد، اگـر بـه گفت‌وگو‌هـا دقت کنید، شـباهت 

بسـیاری بـا گفت‌وگو‌هـای داسـتان »آدمکش‌هـا« اثـر همینگـوی مشـاهده 

می‌کنیـد؛ حتـی گاهـی جزئیـات سـفارش‌ها نیـز مشـابه آن چیزی اسـت که 

در ترجمـه آمده اسـت. 

و در نوشتارش بازتاب می‌یابد. 

گاه. حتی اگـر نخواهیم بگوییم  بـه بـاور مـن، تأثیـر می‌گذارد، حتـی ناخـودآ

 اعتبار آقای گلسـتان 
ً
کـه تقلیـد یـا رونویسـی صـورت گرفته اسـت – که قطعـا

در حدی نیسـت که نیازی به رونویسـی داشـته باشـد – آنچه خوانده اسـت، 

در پـس ذهنـش باقـی مانـده و ممکن اسـت سـرانجام بروز کند. گاهی شـاید 

 چنیـن نیسـت. این احتمـال را می‌دهم و گذشـته 
ً
آگاهانـه باشـد، امـا عمدتـا

از آن، مـا در نهایـت، راوی آثـار دیگران هسـتیم. 

و دو پرسـش پایانـی مـن. ژانـر محبـوب شـما چیسـت؟ آیـا همچنـان 

رئالیسـم جادویـی اسـت؟ 

ژانـر محبـوب مـن، داسـتان بسـیار کوتـاه اسـت، به‌ویـژه داسـتانی کـه در آن 

نقیضـه )پـارودی( نیـز وجود داشـته باشـد. همچنیـن، بازی با کلمـات برای 

مـن جذابیـت و چالـش دارد؛ اینکـه ببینم آیا می‌توانم آن را به فارسـی برگردانم 

 Crazy« یـا نـه. به‌عنـوان مثال، یک‌بار داسـتانی ترجمه می‌کردم کـه عنوانش

Glue« بـود و »Crazy« بـا حـرف K نوشـته شـده بـود. من عنوان داسـتان را 

»چسـب رازی« ترجمه کردم، اما »رازی« را با »ذال« نوشـتم. اسـتدلالم این 

بـود کـه »چسـب رازی« )بـا ز( به‌عنـوان یـک نـام تجـاری وجـود دارد، امـا 

نـگارش آن بـا »ذال« می‌توانـد بیانگـر همان غرابت و غیرمتعـارف بودنِ مورد 

نظـر نویسـنده در بـازی با کلمات باشـد. 

می‌خواهم نظرتان را در مورد هوش مصنوعی هم بپرسم؟ 

هـوش مصنوعـی بـه نظـرم ابـزاری اسـت که بـه درک مفاهیم کمـک می‌کند؛ 

مانند یک فرهنگ لغت بسـیار پیشـرفته. از آن پرسشـی می‌کنید و پاسـختان 

 در 
ً
را می‌دهـد؛ واژه‌ای را می‌پرسـید و آن واژه را برایتـان تحلیـل می‌کنـد. مثال

 ترجمه می‌کردم، به واقعه‌ای در ایرلند اشـاره شـده بود 
ً
همیـن متنـی کـه اخیـرا

که برای خواننده انگلیسـی‌زبان و ایرلندی بسـیار آشناسـت، اما برای خواننده 

فارسـی‌زبان معنـای روشـنی نـدارد. وقتی ایـن موضوع را از هـوش مصنوعی 

می‌پرسـید، به‌خوبـی برایتـان توضیح می‌دهد و به درک بهتر یاری می‌رسـاند. 

آیا در آینده احساس خطر می‌کنید؟ 

شاید. 

آیـا قشـر نویسـنده یـا مترجم احسـاس خطـر می‌کند از اینکـه در نهایت 

هـوش مصنوعی جایگزین شـود؟ 

 آینده را نمی‌توان پیش‌بینی کرد و ما نیز پیشـگو نیسـتیم. 
ً
نمی‌دانم، چون واقعا

امـا همیـن کار‌هایـی کـه ما اکنون انجـام می‌دهیم، زمانی تخیـل محض بود. 

به‌عنـوان مثـال، گویـا در سـال ۱۹۲۳، طراحی ایتالیایی داسـتانی مصور خلق 

کـرده بـود کـه در آن، وضعیتی شـبیه بـه همه‌گیری کووید را به تصویر کشـیده 

بـود؛ اینکـه افراد همه‌جا با ماسـک تـردد می‌کنند. 

چنان‌که آن اثر پس از کرونا ناگهان پرفروش شد. 

 همیـن ارتباطات تصویری، زمانی در حوزه داسـتان‌های علمی-
ً
بلـه. یـا مثلا

تخیلی قرار داشت. تصور اینکه از مرحله نوبت گرفتن در مرکز تلفن توپخانه 

بـرای تمـاس بـا شهرسـتان، بـه اینجا رسـیده‌ایم کـه در خانه‌تان نشسـته‌اید و 

 در ذهـن نمی‌گنجیـد. اگر آن 
ً
در لحظـه بـا آمریـکا صحبـت می‌کنیـد، اصال

 شـما را تخطئه می‌کردنـد. یا تصور 
ً
زمـان چنیـن چیـزی می‌گفتیـد، احتمـالا

کنیـد بگوییـد شـیء آهنی پنجاه‌تنی در آسـمان پرواز می‌کند؛ خب، شـنونده 

 پاسـخ مـی‌داد: دروغ‌هـای زمینـی تمـام شـده، حالا دروغ آسـمانی 
ً
احتمـالا

می‌گویـی؟ این‌هـا اکنـون بـه واقعیـت پیوسـته اسـت. شـما در لحظـه اخبار 

را دریافـت می‌کنیـد، درحالی‌کـه بـه یـاد داریـد زمانـی در مطبوعـات، اگـر 

اتفاقـی می‌افتـاد، خبرنـگار بایـد اعـزام می‌شـد، یادداشـت و ضبـط می‌کرد، 

بازمی‌گشـت، گـزارش را می‌نوشـت، مطلـب ویرایـش و تطبیـق داده می‌شـد 

و سـپس بایـد بـرای تأییـد بـه اداره روابـط عمومـی مربوطه ارسـال می‌شـد تا 

سـرانجام پس از سـه روز منتشـر شود. 

ین  اکنـون بـه یـاد آوردم کـه این پرسـش را نیز بپرسـم؛ قـول می‌دهم آخر

یکای جنوبـی صحبت کردیم؛  پرسـش باشـد. درمورد نویسـندگان آمر

 رنگ‌وبـوی ایرانی 
ً
گفتیـد کـه وقتـی آثارشـان را ترجمه می‌کنیـد، طبیعتا

یـرا با زبان و فرهنگ ما آمیخته می‌شـوند. پرسـش  بـه خـود می‌گیرنـد، ز

ایـن اسـت کـه شـما چقـدر تحت‌تأثیـر آن‌هـا قـرار گرفته‌ایـد یا بـه آن‌ها 

شبیه شـده‌اید؟ 

راسـتش سـعی کرده‌ایم بیشـتر قانونمند شـویم و از شـیوه‌های برخورد حرفه‌ای 

آن‌ها با همکارانشـان بیاموزیم. در آنجا، هیچ نویسـنده‌ای علیه نویسـنده دیگر 

مطلب نمی‌نویسـد. البته کار یکدیگر را نقد می‌کنند، اما اینکه بخواهند با هم 

دشـمنی بورزند، موقعیت یکدیگر را تضعیف کنند، یا بگویند فلانی نویسـنده 

بدی است و آثارش بی‌ارزش است، چنین رفتار‌هایی وجود ندارد. نویسندگان 

و شاعرانشـان بـرای یکدیگـر تبلیـغ می‌کنند، در برنامه‌هـای حضوری یکدیگر 

شـرکت می‌کننـد و کتاب‌هـای هم را معرفی می‌کنند. به‌عنـوان نمونه‌ای از رفتار 

حرفـه‌ای، می‌توانـم بـه کاری اشـاره کنم که نشـر افـق انجام می‌دهـد؛ برای هر 

نویسـنده، مؤلف یا شـاعری که اثری منتشـر می‌کند، در چاپ اول، یک جعبه 

شـیرینی، یـک دسـته گل بـه همراه سـهمیه کتاب‌های مترجم یا مؤلـف را به در 

منزلـش ارسـال می‌کنـد. ایـن رفتـاری اسـت کـه از فرهنگ‌های دیگـر آموخته 

شـده و چون پسـندیده بوده، در اینجا نیز پیاده می‌شـود. 

از امرایـی می‌پرسـم: »سـؤال دیگـری از مـا داریـد؟‌« جـواب می‌دهـد: »از 

شـما؟... نـه... بهش فکـر نکردم.« می‌گویم: »پس مصاحبـه را تمام کنیم؟« 

گفت‌وگـو تمـام می‌شـود. امرایی برمی‌خیـزد. دوباره چهره‌اش بـه حالت قبل 

از مصاحبـه بازمی‌گردد. 

بیـراه نیسـت اگـر بگوییـم اسـدالله امرایـی از مهم‌تریـن مترجمـان آثـار 

اسـپانیولی ا‌سـت؛ از یوسـای پرویـی گرفتـه تـا سـاراماگوی پرتغالـی، از 

فوئنتـس مکزیکـی گرفتـه تـا دوکاسـتروی پاراگوئـه‌ای. سـفرکردن امرایـی 

بـا قلمـش تنهـا بـه غـرب اروپـا و آمریـکای جنوبی محـدود نمی‌شـود. او 

دورانی را با قلمش در میان نویسـندگان شـرقی گذراند و کتاب‌هایی را هم 

طاهـر بـن جلـونِ مراکشـی اما فرانسـوی‌نویس و سـرگئی دولاتوف روسـی 

ترجمـه کـرد. شـاید کمتـر نقطـه‌ای در جهـان پیـدا کنیـد کـه مارکوپولـوی 

مترجمـان سـراغش نرفتـه باشـد و کتابـی را از آن زبان ترجمه نکرده باشـد. 

بـا امرایـی تمـاس می‌گیـرم، بـا اولیـن تماس جوابـم را می‌دهـد، می‌گویم: 

»می‌خواهـم دربـاره کتـاب بـا شـما صحبـت کنـم.« قبـول می‌کنـد و 

می‌گویـد یـک روز در نشـر گویـا قـرار بگذاریـم. قـرار تنظیـم می‌شـود 

و حوالـی بعدازظهـر یکـی از روز‌هـای اردیبهشـت بـه سـراغش مـی‌روم. 

سالم و علیـک خشـکی می‌کنـد و انـگار هنـوز یـخ اسـتاد آب نشـده. کم 

می‌خنـدد، خیلـی کـم. در یک‌سـال اخیـر کمتـر کسـی لبخنـدزدن امرایی 

 چنـد سـالی می‌شـود بـا هیچ‌کسـی مصاحبـه 
ً
را دیـده. می‌پرسـد و تقریبـا

نکـرده: »چقـدر قـراره طـول بکشـه؟« می‌گویـم: »شـاید یـک سـاعت.« 

ابرو‌هـا را بـالا می‌انـدازد: »یـک سـاعت!؟« بـرای آنکـه از مصاحبـه کنـار 

نکشـد جـواب می‌دهـم: »حـالا شـاید هـم کمتـر.« 

 همه‌جا را خاک 
ً
بـه طبقـه بالای نشـر می‌رویـم در دفتر طبقه چهارم. تقریبـا

گرفتـه. اتاقـی به‌قاعـده 20 متر که یک میز ناهارخوری، یک کتابخانه، چند 

جـام و جایـزه، یـک دسـت مبـل و یـک میز کار بـا بند و بسـاطش، مقداری 

شـکلات باز شـده و قرص خورده و نخورده روی میز ریخته پخش شـده، 

دو آبـاژور کـه یکـی از آن‌هـا لامـپ نـدارد و آبـاژور دیگـر هـم گویـا چنـد 

سـالی‌ اسـت که سـوخته. شانسـمان را امتحان می‌کنیم و آباژور سـوخته را 

بـه بـرق می‌زنیـم؛ روشـن می‌شـود. انـگار گفت‌وگوی خوش‌یمنی‌ اسـت. 

گفت‌وگویـم بـا امرایـی را آغـاز می‌کنـم، هـوا ابری‌ اسـت اما خبـر از باران 

هـم نمی‌دهـد. امرایـی هنـوز ابرو‌هایـش در هـم اسـت. دسـت را روی 

دسـت گذاشـته و لب‌هایـش زیرسـبیل‌ها خشـک شـده. بـه دوربیـن کمی 

دربـاره آنچـه از امرایـی می‌دانـم توضیـح می‌دهـم، اینکـه او چیسـت و در 

ایـن سـال‌ها چقـدر مطـرح شـده، حرف‌هایـم کـه تمـام می‌شـود مـرد ۶۵ 

سـاله مترجـم شـروع بـه پاسـخ‌گفتن می‌کنـد؛ »پیش از هر چیـز، خواهش 

می‌کنـم از به‌کاربـردن ایـن صفـات مبالغه‌آمیـز بـرای من خـودداری کنید. 

مـن مترجمـم و سـعی می‌کنـم کار خـوب ارائه دهم. میـزان موفقیتم در این 

راه را خواننـدگان و قضـاوت ایشـان مشـخص می‌کنـد.« 

 بسـیار خـب، بـدون مبالغـه به سـراغ پرسـش اول می‌رویـم. همان‌طور 

کـه می‌دانیـم، روایـت هـر فرد کتاب‌خـوان از کتاب، از نقطه مشـخصی 

آغـاز می‌شـود. در گفت‌وگویـی که پیش‌تر از شـما خواندم، اشـاره کرده 

 بـا اردوی رامسـر پیوند خورده. 
ً
بودیـد کـه روایت شـما ظاهرا

اردوی رامسـر، پیامـد آن ماجـرا بـود. در محلـه مـا کافه‌ای بود کـه برخی افراد 

بـه آنجـا رفت‌وآمد داشـتند و گاهی، به‌اصطلاح، مرتکب خطایی می‌شـدند. 

سـپس یک روز، هنگامی که به مدرسـه می‌رفتم، جوانی را دیدم که کنار جوی 

آب نشسـته بـود و ماننـد قایقـی بی‌لنگـر، مدام تـاب می‌خورد. سـیگاری نیز 

در دسـت داشـت که خاکسـترش، با وجود تمام‌شـدن سـیگار، هنوز نریخته 

بـود. مـن ایـن منظره را توصیف کـرده بودم. 

این ماجرا مربوط به چندسالگی شماست؟ 

مربـوط بـه 15یـا 16 ‌سـالگی‌ام بـود. ایـن توصیـف را نوشـته بـودم و در 

روزنامه‌دیـواری مدرسـه منتشـر شـد. هنگامـی کـه مسـابقه‌ای در سـطح 

مناطـق آموزشـی میـان دانش‌آمـوزان برگـزار شـد، ایـن نوشـته نیـز در آنجا به 

چـاپ رسـید و منتشـر گردیـد. لوحی هـم به‌عنوان رتبه اول به مـن اهدا کردند 

و به‌عنـوان جایـزه، مـرا بـه اردوی رامسـر فرسـتادند. 

 نخسـتین مواجهـه شـما بـا کتاب باید بسـیار قبل‌تر از این سـن 
ً
 طبیعتـا

رخ داده باشد. 

 البته که می‌خواندم. نخسـتین مواجهه بسـیار مشـخص من با کتاب به کلاس 

سـوم دبسـتان بازمی‌گـردد. معلمی داشـتیم بـه نام خانـم افتخارمنش؛ اگرچه 

دانش‌آمـوزان ایشـان را خانـم افتخـاری صـدا می‌زدنـد. ایشـان معلـم کلاس 

سـوم ما بودند و برایمان قصه می‌خواندند. کتاب قصه‌ای از انتشـارات کانون 

پـرورش فکـری کـودکان و نوجوانـان بـه نام »مهمان‌هـای ناخوانده«، نوشـته 

خانـم فریـده فرجـام وجـود داشـت. البتـه من سـال‌ها بعد، پـس از 34 یا 35 

سـال، خـود خانـم فریده فرجـام را دیدم و ایـن دیدار، داسـتان جالبی دارد. 

ید؟  در انتشارات مروار

 شـما یـا شـنوندگان ایـن گفت‌وگـو آن را 
ً
بلـه، داسـتان کتـاب کـه احتمـالا

خوانده‌ایـد، دربـاره پیرزنـی اسـت که در خانـه‌ای به‌اندازه یـک قوطی‌کبریت 

زندگـی می‌کنـد و درختـی به‌انـدازه چوب‌کبریـت دارد. بـاران می‌بـارد و ابتدا 

پرنـده‌ای بـرای پناه‌گرفتـن بـه خانـه او می‌آیـد، سـپس یـک گاو و پـس از آن، 

حیوانـات دیگـر نیـز همگـی در آن خانـه کوچـک جمـع می‌شـوند. آن پیرزن 

نیـز نشسـته قلیـان می‌کشـید و همگـی در آن خانه کوچک جا می‌شـدند. این 

داستان برای من بسیار جالب بود و بسیار خندیدیم. پس از شنیدن این قصه، 

 شـبیه شـخصیت آن 
ً
از آنجا که ما همسـایه‌ای داشـتیم که مادربزرگشـان دقیقا

داسـتان بـود و همیشـه قلیـان می‌کشـید، نـزد ایشـان رفتم و گفتم: »شـما هم 

در خانـه‌ای به‌انـدازه چوب‌کبریـت زندگـی می‌کنید؟« ایشـان نی‌قلیـان را که 

در آن زمـان برخالف امـروز، پلاسـتیکی نبـود و از چـوب تراشـیده می‌شـد، 

کشـیدند، ناسـزایی گفتنـد و بـا آن نـی مـرا دنبـال کردنـد. اما این دو داسـتان، 

یعنـی داسـتان کتـاب و ماجرای آن همسـایه، همیشـه در ذهن مـن باقی ماند؛ 

تـا حـدود 30 یـا 32 سـال بعـد کـه خانم فرجـام به انتشـارات مرواریـد آمده 

بودنـد و آقـای حسـن‌زاده، خدایـش بیامـرزد، ایشـان را به من معرفـی کردند. 

بسـیار خوشـحال شـدم و بـه ایشـان گفتـم که نخسـتین مواجهه جـدی من با 

کتـاب، از طریـق داسـتان شـما بوده اسـت. خلاصـه آنکه من بسـیار ذوق‌زده 

شـدم. بعد‌هـا آثـار دیگـر ایشـان را نیز تهیه کـردم و خوانـدم. بااین‌حال، خود 

آن داسـتان نخسـتین چنـان جذابیتـی داشـت کـه بـا وجود گذشـت سـال‌ها، 

هرگـز از یـادم نرفـت. بعد‌هـا همـان کتـاب را بـرای فرزنـدان خـودم نیـز تهیه 

کـردم. )بـرای اولین‌بـار در مصاحبـه لبخنـد می‌زند.(

یکـی از دوره‌هـای طلایـی نویسـندگی و همچنین مطبوعـات در ایران، 

یسـت در  بـه سـبب پویایـی آن‌هـا، دهه‌هـای 50 و 60 اسـت. تجربـه ز

آن دوران بـرای نسـل مـا، یعنـی نسـل‌های متولـد دهه‌هـای 70 و 80 

 کمی بیشـتر درباره 
ً
یـب بـه نظـر می‌رسـد. لطفـا بسـیار دورازذهـن و غر

آن دوره، به‌ویـژه زمانـی کـه روزنامه‌نـگاری و نوشـتن را آغـاز کردیـد، 

برایمـان توضیـح دهید. 

درحقیقـت، مـن بـه نوشـتن علاقه بسـیاری داشـتم؛ امـا شـروع کار ترجمه و 

فعالیـت در حـوزه مجالت، روزنامه‌هـا و به‌طورکلـی مطبوعـات، بـا صفحه 

ادبیـات روزنامـه »اطلاعـات« آغاز شـد که مسـئولیت آن با آقـای علی‌اصغر 

شـیرزادی، داسـتان‌نویس بـود. بعد‌هـا دوسـتان دیگـری نیـز یافتیـم. در آنجا 

داسـتان ترجمـه می‌کـردم و منتشـر می‌شـد. سـپس به ترجمه کتـاب پرداختم 

کـه در همـان جـا بـه چـاپ رسـید. همچنیـن با مجلـه »سـروش« و عزیزانی 

چون قیصر امین‌پور، محسـن سـلیمانی، سـیدابراهیم نبوی و دیگر دوسـتانی 

کـه در نشـریات مختلـف فعالیت داشـتند، همکاری می‌کـردم. البته هیچ‌گاه 

کارمند آن نشریات نبودم و همواره به‌عنوان نویسنده آزاد فعالیت می‌کردم. در 

دوره‌هایـی مبالغـی نیز پرداخت می‌شـد؛ اما هرچـه وضعیت مالی مطبوعات 

نامسـاعدتر شـد، ایـن پرداخت‌ها نیز کمتر شـد. 

آیـا نهـاد خاصـی بـرای شـروع ترجمـه در روزنامـه »اطلاعـات« وجود 

 اقـدام کردید؟ 
ً
داشـت یـا شـخصا

 آقـای محسـن سـلیمانی از هم‌کلاسـی‌های دوران دانشـگاه مـن بودنـد. ما با 

یکدیگـر مـراوده و گفت‌وگـو داشـتیم و نمونـه کارهایی را که انجـام می‌دادیم، 

حتـی کار‌هـای دانشـگاهی‌مان را، بـرای هـم می‌خواندیـم یا ارائـه می‌کردیم. 

گاه بود، از من خواسـت بیشـتر کار کنم. خود ایشـان  ایشـان که از علاقه من آ

نیـز در آن زمـان بـا مطبوعـات همـکاری داشـت و گـه‌گاه بـه خارج از کشـور 

سـفر می‌کـرد. آن موقـع هنوز سـامانه‌های نویـن مخابراتی وجود نداشـت. 

و مسئله آوردن کتاب مطرح بود؟ 

نـه، بـرای مثـال، دسـتگاه فکـس به‌تازگـی آمـده بـود. ایشـان از آنجـا صفحه 

»نیویورک‌تایمـز« را فتوکپـی می‌گرفـت و بـا فکـس بـرای مـا ارسـال می‌کرد. 

 بالای صفحه می‌نوشـت: 
ً
گاهی نیز توصیه‌هایی برای سانسـور می‌کرد؛ مثلا

»نـکات قبیح، حسـن تعبیر شـود.«

تا برای انتشار در روزنامه ترجمه شوند؟ 

بلـه، قـرار بـود در روزنامـه ترجمـه و منتشـر شـود. به‌هرحـال، نکاتـی وجود 

داشـت کـه بـا وجـود تمـام سـهل‌گیری‌ها، باز هـم امکان انتشـار آن‌هـا نبود. 

 نوعی سانسور پیش از ارسال به وزارت ارشاد؟ 

 بـه مرحله ارشـاد نمی‌رسـید. در حـال حاضر وزارت ارشـاد حتی 
ً
بلـه، اصال

غلط‌هـای املایـی را هـم تذکـر می‌دهـد. به‌تدریـج کار آغـاز شـد و آثاری که 

در نشـریات کار کـرده بـودم، منتخـب آن‌هـا را در کتابـی به نـام »خوش‌خنده 

و داسـتان‌های دیگـر« گـردآوری و منتشـر کـردم. ناشـر کتاب نیـز آقای اصغر 

رمضان‌پـور بـود کـه بعد‌هـا در وزارت ارشـاد سـمتی گرفـت و سـپس بـه 

خـارج از کشـور رفـت؛ نمی‌دانـم مأموریتـی داشـت یا دلیل دیگری داشـت، 

به‌هرحـال، ایشـان رفتند. 

داستان ترجمه خزان خودکامه چه بود؟ 

خـزان خودکامـه از رمان‌هـای گابریـل گارسـیا مارکـز بـود کـه آن را خوانـده و 

بسـیار پسـندیده بـودم. در آن زمـان ایـن کتـاب در بـازار یافت نمی‌شـد. چند 

ترجمـه دیگـر از ایـن اثـر وجود داشـت، اما ترجمـه‌ای که من خوانـده بودم و 

خـوب بـود، در دسـترس نبـود. آن ترجمـه خـوب، کار حسـین مهـری بود که 

انتشـارات امیرکبیر با عنوان پاییز پدرسـالار منتشـر کرده بود؛ ترجمه‌ای بسـیار 

خـوب و منصفانـه کـه دیگـر تجدید چاپ نمی‌شـد. تا اینکه انتشـارات ثالث 

کـه آثـار مارکـز را منتشـر می‌کـرد، بـه مـن پیشـنهاد ترجمـه این کتـاب را داد. 

مـن نیـز عنـوان خـزان خودکامـه را بـرای آن برگزیدم. این انتخـاب، ابتکار من 

نبـود، بلکـه توصیـه‌ای بـود کـه احمد شـاملو کـرده بود. قـرار بود شـاملو این 

کتـاب را بـه همـراه احمـد کریمی حـکاک ترجمه کند. 

 مربوط به چه سالی است؟ 
ً
یبا این ماجرا تقر

مربـوط بـه همـان دوره‌ای اسـت کـه پاییـز پدرسـالار بـا ترجمـه آقـای مهری 

منتشـر شـده بـود و آقـای کریمی‌حـکاک هنـوز ایـران بودنـد و کشـور را ترک 

نکـرده بودنـد. امـا ایشـان رفتنـد و آن طـرح ناتمـام مانـد. بااین‌حال پیشـنهاد 

احمـد شـاملو بـرای عنـوان کتاب، خـزان خودکامـه بود. من نیـز همین‌عنوان 

را انتخـاب کـردم و بـه نظـرم بسـیار درسـت‌تر می‌آمد، زیرا وقتی از پدرسـالار 

)Patriarch( صحبـت می‌کنیـم، جنبـه دیکتاتـوری آن کمرنـگ می‌شـود. 

 واژه پدرسالار در زبان ما معنای دیگری دارد. 

بلـه، گاهـی ممکـن اسـت پـدر، پـدری خـوب باشـد؛ امـا به‌هرحـال مفهوم 

حکمرانی و اقتدار فردی در خانه، بلافاصله به ذهن متبادر می‌شـود. به همین 

دلیـل بـه نظـر رسـید کـه خودکامه واژه مناسـب‌تری اسـت. البته مـا در مقابل 

پدرسـالاری، مادرسـالاری را هم داریم. در اصل اگر بخواهیم واژه سـالار را 

کنـار بگذاریـم، بـا مفاهیـم پدرشـاهی و مادرشـاهی مواجـه می‌شـویم که به 

دو دوره تاریخـی متفـاوت اشـاره دارنـد. مـن بـا توجه بـه اینکه خـود واژه پدر 

 همه پدرسـالاران، پدرانی بد و خودکامه نیسـتند، 
ً
مفهومی مثبت دارد و الزاما

فکـر کـردم عنـوان خزان خودکامه مناسـب‌تر اسـت و آن را بـه کار گرفتم. فکر 

می‌کنـم اکنـون چـاپ نهـم یا دهم آن منتشـر شـده باشـد. نکتـه جالب‌توجه، 

علاقـه و گرایـش شـما بـه ادبیـات آمریـکای جنوبی اسـت. روز گذشـته که با 

خانـم گلسـتان گفت‌وگـو می‌کـردم )روز 18 اردیبهشـت مـاه 1404 منتشـر 

شـد(، ایشـان نکتـه بسـیار جالبـی را بیـان کردنـد؛ مبنـی بـر اینکـه در اوایـل 

دهـه 60، به‌سـبب برخـی مسـائل، بـه آثار اوریانـا فالاچی علاقه‌مند شـدند؛ 

البتـه ایـن دوره شـاید کمـی پیـش از دهـه 60، یعنی پیش از انقلاب، باشـد. 

بلـه مربـوط بـه ‌پیـش از انقلاب می‌شـود. ماننـد ماجرای جنـگ ویتنام 

کـه بـه اواخـر دهـه 45 اسـت، بـه نظر می‌رسـد در دهه 60 نیـز موجی از 

یـکای جنوبـی در ایران وجود داشـت. چه عاملی  جذابیـت ادبیـات آمر

سـبب گرایش شـما بـه ادبیات این منطقه شـد؟ 

بـی در آن زمـان در سـطح جهـان مطـرح بـود و  ادبیـات آمریـکای جنو

نویسـندگانش نیـز شناخته‌شـده بودنـد. بسـیاری از مسـائل آنـان، به‌نوعـی 

مسـائل مـا نیـز به‌شـمار می‌رفـت؛ به‌طـور مشـخص، موضوعاتـی چـون 

دیکتاتـوری، سانسـور و نبـود برخـی آزادی‌هـای اجتماعـی. این‌هـا مـواردی 

بـود کـه در آن منطقـه نیـز وجـود داشـت. آنجـا سـرزمین کودتا‌هـای پیاپـی، 

جنـگ و خونریـزی بـود. 

 و مواجهه مستقیم با جنگ. 

بلـه، مواجهـه مسـتقیم با جنگ، قاچـاق مواد مخدر و البته رئالیسـم جادویی 

کـه بـرای خواننـده ایرانـی جذابیت داشـت، از دیگر ویژگی‌هـای آن بود. البته 

بسـیاری از آثـاری را کـه ترجمـه کردیم، موفق به انتشارشـان نشـدیم. یکی از 

مشـکلات این اسـت که سانسـور نیز همپای فناوری پیشـرفت کرده اسـت؛ 

حتـی پادادبیـات رشـد کـرده و رویکـرد حکومت‌هـا به ادبیات نیـز تغییر یافته 

اسـت. شـاید یکـی از دوره‌هـای طلایـی آزادی مطبوعـات و کتـاب در ایران، 

سـال‌های اواخـر دهـه 50 – یعنـی از اواخـر سـال ۱۳۵۶ و ۱۳۵۷ کـه بحـث 

فضـای بـاز سیاسـی مطرح شـد – تـا اوایل دهه 60 بـود؛ دوره‌ای که مطبوعات 

از آزادی برخـوردار بودند. 

در دهه 70 نیز این وضعیت تکرار شد. 

 بلـه، در دهـه 70 و پـس از دوم خـرداد و روی کار آمـدن آقـای خاتمـی، فضـا 

تـا حـدی بـرای ادبیـات، شـعر و داسـتان بازتـر شـد؛ اگرچـه در آن دوره نیـز 

نظارت‌هـای دقیـق وجـود داشـت. 

البته اگر بتوان واژه دقیق را در این مورد به‌کار برد. 

نـه، مـن حتـی فکـر نمی‌کنـم بتـوان نـام آن را نظـارت گذاشـت. در اصـل، 

سانسـور بیشـتر اعمـال سـلیقه اسـت و اغلـب هـم از جانـب نویسـندگان 

نـاکام یـا افـرادی راحت‌طلـب صـورت می‌گیـرد کـه به‌دنبـال کسـب درآمـد 

بی‌زحمتنـد؛ می‌نشـینند، کتاب‌هـا را می‌خواننـد و بخش‌هایـی را بـرای 

حـذف، خـط می‌کشـند. 

بـا ایـن توضیحـات، بـه پرسـش دیگـر مـن نیـز پاسـخ دادید کـه درباره 

یـکای جنوبـی بـود. پـس  شـباهت‌های میـان نویسـندگان ایرانـی و آمر

بخشـی از ایـن شـباهت بـه شـرایط اجتماعـی بازمی‌گـردد؟ 

بله، شرایط اجتماعی بخشی از آن است. 

بخـش دیگـر آن نیـز چنانکـه احسـاس می‌کنـم، بـه الگـوی زندگـی 

یکای  خانوادگی مربوط می‌شـود. شـاید مفهوم خانواده میان ایران و آمر

جنوبی مشـترک باشـد. 

در ایـن مـورد تردیدی نیسـت. این کشـور‌ها، به‌لحاظ تقسـیم‌بندی‌های رایج 

در آن دوران، در دسـته موسـوم به جهان سـوم قرار می‌گرفتند. اصطلاح جهان 

سـوم خود عبارتی با ریشـه‌های مارکسیسـتی بود که توسـط مارکسیسـت‌های 

چینـی ابـداع شـد و چین خود را رهبر آن می‌دانسـت. در ایـن نگاه، جهان اول 

شـامل آمریکا و اروپا، جهان دوم شـامل اتحاد جماهیر شـوروی و اقمارش و 

جهان سـوم شـامل چین و دیگر کشـور‌های توسـعه‌نیافته بود که چین مدعی 

رهبـری آن‌هـا بـود. ایـن کشـور‌ها وجـوه مشـترک بسـیاری داشـتند؛ از جمله 

فقـر، بیـکاری، سـرکوب جنبش‌های کارگری و معضالت اجتماعی متعدد. 

بله، معضلات مشترک. 

 بله، معضلات اجتماعی مشـترک بسـیاری وجود داشـت. این شـباهت‌ها گاه 

یادآور آن حکایت منتسـب به مولوی اسـت که کودکی با دیدن تشـییع‌کنندگان 

تابوتـی از پـدرش می‌پرسـد آن را بـه کجـا می‌برنـد و پـدر پاسـخ می‌دهـد: 

به‌جایـی کـه نـه خوردنـی هسـت، نـه روشـنایی، نـه در، نـه پیکـر... کـودک 

می‌گویـد: پـس او را بـه خانـه مـا می‌برنـد! البتـه ایـن تنهـا یک تمثیل اسـت، 

امـا مقصـود بیـان وجوه اشـتراک فـراوان میان آن جوامع اسـت. 

نکتـه دیگـری کـه بـرای مـن بسـیار جالب بـود، علاقه و گرایش شـما به 

یـکای جنوبـی اسـت. یکی از دوسـتانم معتقد بـود مترجم  ادبیـات آمر

خـوب کسـی اسـت کـه بتواند به‌جـای نویسـنده‌ای که اثـرش را ترجمه 

می‌کنـد، زندگـی یـا آن فضـا را تجربـه کنـد. هنگامـی کـه ترجمه‌هـای 

شـما را می‌خوانیم، احسـاس می‌کنیم که شـما به‌جای شـخصیت‌های 

یسـته‌اید. می‌خواسـتم بدانـم بـا کدام‌یک از این نویسـندگان  بسـیاری ز

ین هم‌ذات‌پنـداری را داشـته‌اید؟  یا شـخصیت‌ها بیشـتر

با آن دسـته از نویسـندگانی که آثارشـان را ترجمه کرده‌ام، اما امکان انتشارشان 

فراهم نشـده اسـت؛ گویی زندگی آن‌ها را به شـکلی پنهانی تجربه کرده‌ام. 

آیـا بـه ایـن دلیـل که امـکان انتشارشـان فراهـم نشـده، آن آثار را بیشـتر 

ید؟  دوسـت دار

 نمی‌توانـم بگویـم آن‌ها را بیشـتر دوسـت دارم، اما به‌لحـاظ تجربه‌ای که برای 

مـن رقـم زده‌انـد و پیونـدی کـه با آن‌هـا برقرار کـرده‌ام، جایگاه ویـژه‌ای دارند. 

فراینـد سانسـور بخش‌هایـی از یـک اثر، مسـئله‌ای پیچیده اسـت. نویسـنده 

خلاق می‌نویسـد تا جامعه را متحول سـازد تا به کاتارسـیس و تحول درونی 

مخاطـب یـاری رسـاند و بـه او در جهـت بهتر زیسـتن کمک کند. نویسـنده، 

نماینـده قاچاقچیـان، می‌فروشـان یـا کارخانه‌هـای اسلحه‌سـازی نیسـت. 

هنگامـی کـه می‌بینیـم جوامـع دیگـر چگونـه زندگـی می‌کننـد، می‌کوشـیم 

دسـت‌کم رفتار‌هـای پسـندیده آن‌هـا را بیاموزیم. 

ین احسـاس نزدیکی  اگر بخواهید نام نویسـنده‌ای را ذکر کنید که بیشـتر

ید که آثارشـان  را بـا او داشـته‌اید، کدام‌یـک از نویسـندگانی را نـام می‌بر

را ترجمـه کرده‌اید؟ 

اثری از یوسـا ترجمه کردم که کار بسـیار جالب و جذابی بود، اما در فهرسـت 

آثار قابل‌انتشـار قرار نگرفت. داسـتان‌های کوتاه و بلند بسـیاری، شـاید معادل 

تقریبـی سـه بسـته کاغـذ A4، در قالـب دست‌نوشـته دارم کـه امـکان چـاپ 

محمدحسین سلطانی
خبرنگار

اسدالله امرایی در گفت‌وگو با »فرهیختگان« از تجربۀ ترجمه‌اش می‌گوید 

محبوب‌ترین کتاب‌هایم
آن‌هایی‌ست که 
منتشر نشده

 خارجی‌ها می‌گویند چرا حق‌الترجمۀ ما را پرداخت نمی‌کنید؟
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