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ین اثــر را روی شــما گذاشــت؟  در آن ســال‌ها کــدام نویســنده بیشــتر

چــون شــما همیشــه دســت بــه کار‌هــای ســخت زدیــد و بــه ســراغ 

نویســندگانی چــون رومــن گاری رفتیــد. ایــن انتخاب‌هــا داســتانی 

دارد؟ 

 انتخــاب کتــاب بــرای ترجمــه فقــط و فقــط بــه علاقــه‌ شــخصی‌ام بســتگی 

دارد. بایــد کتابــی را خیلــی خیلــی زیــاد دوســت داشــته باشــم کــه تصمیــم 

بگیــرم ترجمــه‌اش کنــم. اولیــن کتابــی کــه ترجمــه کــردم »زندگــی، جنــگ 

و دیگــر هیــچ« بــود نوشــته‌ اوریانــا فالاچــی. آن را پشــت ســر هــم دوبــار 

خوانــدم. آن‌قــدر از ایــن کتــاب خوشــم آمــده بــود و آن‌قــدر صمیمانــه و 

درســت نوشــته شــده بــود. زمــان، زمــان جنــگ ویتنــام بــود و مــن از ایــن 

ــی  ــردم. وقت ــال می‌ک ــارش را دنب ــودم. اخب ــه ب ــر گرفت ــیار تأثی ــگ بس جن

شــنیدم ایــن کتــاب منتشــر شــده، از یکــی از دوســتانم در پاریــس خواهش 

 برایــم بفرســتد. کتــاب را کــه گرفتــم، بی‌درنــگ نشســتم 
ً
کــردم کــه فــورا

بــه ترجمــه. فقــط بــه ایــن دلیــل ترجمــه‌اش کــردم کــه دلــم می‌خواســت 

دوســتان و آشــنایانم هــم آن را بخواننــد. می‌خواســتم در شــادی خــودم از 

خوانــدن ایــن کتــاب، آن‌هــا را هــم شــریک کنــم. به‌نظــر خــودم، هیچ‌وقت 

ــه ترجمــه  ــا عشــق و علاق ــه‌ام. همیشــه ب ســراغ کتاب‌هــای ســخت نرفت

کــرده‌ام. نویســنده‌ای کــه خیلــی روی مــن اثــر گذاشــته، آلبــر کاموســت. 

»بیگانــه« خیلــی روی مــن اثــر گذاشــت. خیلــی خیلــی زیــاد. مــن عاشــق 

ــخصیت  ــور. ش ــم همین‌ط ــروانتس ه ــوت« س ــم. و »دن‌کیش ــن کتاب ای

دن‌کیشــوت یکــی از جذاب‌تریــن شــخصیت‌های ادبــی بــرای مــن 

 فوق‌العــاده اســت. ایتالــو 
ً
اســت؛ خیلــی دوســتش دارم. آلبــر کامــو واقعــا

کالوینــو را هــم خیلــی دوســت دارم، امــا اگــر قــرار باشــد فقــط نــام یــک 

نویســنده را ببــرم کــه بیشــتر از همــه دوســتش دارم، می‌گویــم آلبــر کامــو. 

برایتــان مهم‌تــر اســت و  در میــان ترجمه‌هایتــان کدام‌یــک 

ــش رو« را  ــی در پی ــه »زندگ ــی ترجم ــد؟ برخ ی ــتش دار ــتر دوس بیش

یــد؟ کدام‌یــک  ین کار شــما می‌داننــد، بــا آن‌هــا هم‌نظر درخشــان‌تر

از آثــار را ضعیف‌تــر از باقــی می‌دانیــد؟ 

در پاســخ بــه اینکــه آیــا ایــن انتخاب‌هــا داســتانی هــم دارنــد یــا نــه، بایــد 

ــن  ــوده. م ــم نب ــت انتخاب‌های ــی پش ــتان خاص  داس
ً
ــا ــه، واقع ــم ن بگوی

همیشــه دلــی کار کــرده‌ام. کتابــی را اگــر دوســت داشــته‌ام، نتوانســته‌ام از 

کنــارش بگــذرم و فقــط بــه ایــن دلیــل ترجمــه‌اش کــرده‌ام. می‌خواســتم 

مانــدگار شــود در زبــان فارســی. ســال‌ها آرزو داشــتم »بیگانــه« را ترجمــه 

کنــم، ولــی آن‌قــدر ترجمــه شــده بــود کــه فکــر می‌کــردم دیگــر جــای مــن 

نیســت. تــا اینکــه بــه ناشــرم گفتــم ایــن آرزو را دارم و گفتــم حیــف کــه 

نمی‌شــود. گفــت: »بکــن! بشــین از فــردا شــروع کــن!« تشــویقم کــرد و 

گفــت گاهــی لازم اســت یــک اثــر دوبــاره و از نــو ترجمــه شــود. و مــن بــا 

عشــق تمــام ایــن کار را کــردم. بــا وســواس و تعهــد بســیار. از همــان اول 

ــادار، چــون  ــق و وف ــم، دقی ــد درســت ترجمــه‌اش کن می‌دانســتم کــه بای

ــادی از  ــود. خوشــبختانه اســتقبال بســیار زی ایــن کتــاب برایــم خــاص ب

ــه‌  ــا هفت ــود، ام ــاب ب ــن کت ــادی از ای ــای زی ــه ترجمه‌ه ــا اینک ــد. ب آن ش

پیــش خبــر دادنــد کــه چــاپ پنجاه‌و‌یکمــش منتشــر شــده. و خــب، مــن 

 کیــف کــردم. آلبــر کامــو نویســنده‌ مــورد 
ً
خیلــی خوشــحال شــدم، واقعــا

 .
ً
علاقــه‌ مــن اســت. واقعــا

امــا دربــاره‌ ترجمه‌هایــم. تاکنــون 10 عنــوان کتــاب ترجمــه کــرده‌ام. ممکن 

اســت بعضی‌شــان کتاب‌هــای کوچکــی بــوده باشــند کــه در چنــد روز تمام 

ــم  ــاب مســتقلی اســت. می‌دان ــرای خــودش کت شــده‌اند، امــا هرکــدام ب

ــرا« می‌شناســند.  ــا »زندگــی در پیــش رو« و »می کــه مــردم بیشــتر مــرا ب

بــرای زندگــی در پیــش رو خیلــی زحمــت کشــیدم. خیلــی تلاش کــردم که 

زبــان آن، ســاده و راحــت مثــل زبــان خــود رومــن گاری باشــد. ولــی ایــن 

کتــاب بیچــاره، ســال‌ها توقیــف شــد. گاهــی ده ســال، گاهــی چهــار ســال. 

توقیف‌هــای عجیب‌وغریــب و بی‌دلیــل. امــا بــا ایــن حــال، همیشــه فروش 

خیلــی خوبــی داشــت و مــردم خیلــی دوســتش داشــتند. یک‌بــار دعــوت 

ــاره‌ کتاب‌هایــم. در فــرودگاه یــادم  بــودم بــه مشــهد، بــرای صحبــت درب

افتــاد کارت ملــی‌ام را نیــاورده‌ام. بــه خانمــی کــه پشــت گیــت بــود گفتــم: 

»اگــه اجــازه بدیــد، میــرم خونــه میــارم، وقــت دارم.« گفــت: »بلیت‌تــون 

رو بدیــد ببینــم.« بلیــت را گرفــت، اســمم را دیــد، نگاهــی بــه مــن کــرد 

و گفــت: »زندگــی در پیــش رو؟« گفتــم: »بلــه.« کارت پــرواز را زد و داد 

 
ً
دســتم، گفــت: »لازم نیســت برگــردی خونــه.« همین‌جــا بــود کــه واقعــا

دلــم گــرم شــد. لــذت بــردم. اینکــه کتابــی کــه ترجمــه کــرده‌ای، چنیــن 

تأثیــری گذاشــته باشــد، حــس خیلــی خوبــی دارد. »زندگــی در پیــش رو« 

. همــان اوایــل کــه انتشــارات امیرکبیــر 
ً
ــه دادم رســیده، واقعــا جا‌هایــی ب

مصــادره شــده بــود، از مــن خواســتند بــروم بــه جلســه‌ای. اولیــن کتابــی 

کــه توقیــف شــده بــود، همیــن کتــاب بــود. مــردم دائــم تمــاس می‌گرفتنــد 

ــتند  ــت. خواس ــر نیس ــی‌های امیرکبی ــاب در کتابفروش ــن کت ــرا ای ــه چ ک

ببیننــد چطــور می‌تــوان کتــاب را دوبــاره منتشــر کــرد. در جلســه گفتنــد 

ــف  ــاب را از توقی ــد، کت ــرط را بپذیری ــن ش ــر ای ــم. اگ ــرطی داری ــا ش »م

درمی‌آوریــم.« پرســیدم: »شــرط‌تان چیــه؟« بــا خنــده و جدیــت گفتنــد: 

»بچــه‌ بــی‌ادب کتــاب زندگــی در پیــش رو را مــؤدب کنیــد!« خــب مــن 

خنــده‌ام گرفــت. گفتــم: »مــن از پــس تربیــت ســه تا بچــه‌ خــودم برنیومدم، 

بچــه‌ مــردم رو کــه نمی‌تونــم تربیــت کنــم!« گفتــم: »ترجیــح مــی‌دم کتــاب 

درنیــاد، ولــی دســت بــه ترکیبــش نمی‌زنــم. خــودم رو سانســور نمی‌کنــم.« 

کتــاب توقیــف مانــد. ده، دوازده ســال. بعــد از آن، حقــش را از امیرکبیــر 

گرفتــم و جــای دیگــری چــاپ شــد و هیــچ مشــکلی هــم پیــش نیامــد. 

بچه‌هــا هــم... بــی‌ادب مانــدن کــه مانــدن. 

یــخ  از روز‌هــای روزنامه‌نــگاری بگوییــد. شــاید بخــش مهمــی از تار

ــد  ــه ش ــت؟ چ ــات شماس ــت زحم ــران باب ــندگان ای ــفاهی نویس ش

ــه روز‌هــای  ــاز شــد؟ ماجــرا ب ــه گرفتــن گفت‌وگــو ب کــه مســیرتان ب

ــه فالاچــی؟  ــه ب ــا علاق ــه برمی‌گــردد ی کتابخان

ــه  ــد ک ــک می‌کن ــه کم ــو و مصاحب ــم گفت‌وگ ــر می‌کن ــه فک ــن همیش م

ــی،  ــنده‌ای، نقاش ــا نویس ــی ب ــیم. وقت ــر بشناس ــل را بهت ــرف مقاب ــا ط م

ــنویم،  ــودش را می‌ش ــدای خ ــی ص ــم، وقت ــت می‌کنی ــی صحب کارگردان

ــه  ــر را چ ــن اث ــم ای ــم بفهمی ــر می‌توانی ــم، بهت ــاش را می‌فهمی جواب‌ه

ــؤال  ــوع س ــی. ن ــه خصوصیت ــا چ ــوا و ب ــه حال‌و‌ه ــا چ ــاخته، ب ــی س کس

پرســیدن خیلــی مهــم اســت. اینکــه خبرنــگار چه ســؤالی بپرســد تــا بتواند 

جــواب خوبــی بگیــرد. بــه نظــرم گفت‌وگــو یک‌جــور مشــارکت اســت. 

مصاحبه‌شــونده هــم بایــد احســاس راحتــی کنــد، هــم بایــد حــس کنــد 

 یکــی از کتاب‌هایــی کــه خیلــی مــورد 
ً
دارد جــدی گرفتــه می‌شــود. مثــا

اســتقبال قــرار گرفــت، کتــاب حکایــت حــال بــود؛ گفت‌وگــوی مــن 

بــا احمــد محمــود. آقــای محمــود آنقــدر آدم راحــت و صمیمــی‌ای 

بــود و آنقــدر فضــا را بــرای مــن دوســتانه کــرد کــه وقتــی هــر 

ــگار داشــتم  ــان، ان ــم خانه‌ش ــه چهارشــنبه‌ها می‌رفت هفت

می‌رفتــم خونــه‌ بــرادرم. راحــت می‌نشســتیم، حــرف 

ــی‌داد.  ــواب م ــیدم، ج ــؤال می‌پرس ــم، س می‌زدی

بــا صداقــت کامــل. همیــن راحتــی باعــث شــد 

کــه آن کتــاب، کتابــی بشــود کــه خواننــده هــم 

باهــاش راحــت باشــد. باهــاش ارتبــاط بگیــرد 

و ایــن بــه نظــرم ارزشــمند اســت. راحــت بودن 

مــن و راحــت بــودن احمــد محمــود، کتــاب را ســاخت. 

مــن همیشــه عاشــق روزنامه‌نــگاری بــودم، بــه خاطــر همیــن گفت‌وگو‌هــا 

یــا بــرای اینکــه بتوانــم اعتــراض کنــم. یکــی از کار‌هایــی که همیشــه کردم، 

ــه  ــی ک ــه چیز‌های ــده، ب ــی کــه خوشــم نمی‌آم ــه کار‌های ــوده ب ــراض ب اعت

دوســت نداشــتم تــوی مملکتــم ببینــم. تــا جایــی کــه توانســتم و تــا جایــی 

کــه اجــازه دادنــد، اعتــراض کــردم. هشــدار دادم. در حــد خــودم، در حــد 

ــه  دانــش و شــعور خــودم. واکنــش نشــان دادم. آدم بی‌تفاوتــی نیســتم. ب

نظــرم همه‌چیــز بــه مــن مربــوط اســت. و روزنامه‌نــگار بــودن بــرای مــن 

همیــن اســت. اینکــه بتوانــم بنویســم، تحلیــل کنــم، توضیح بدهــم، توجیه 

کنــم. ایــن کار بــرای مــن خیلــی خوشــایند اســت. مصاحبه‌هــای اوریانــا 

فالاچــی را همیشــه می‌خوانــدم، کلــی ازش یــاد گرفتــم. آن صراحــت و رک 

‌بــودن را دوســت داشــتم. البتــه ایــن صراحــت در تربیــت مــن هــم بــوده. 

همیشــه یــاد گرفتیــم چیــزی را پنهــان نکنیــم، صریــح باشــیم. بــرای همیــن 

 
ً
ــولا ــم معم ــا ه ــت و جواب‌ه ــن اس ــه رک و روش ــؤال‌هایم همیش ــم س ه

ــم  ــا برای ــل گفت‌وگو‌ه ــن دلی ــه همی ــت. ب ــح اس ــور رک و صری همون‌ط

ــگار باشــم.  ــم می‌خواســت روزنامه‌ن ــوده. همیشــه دل همیشــه جــذاب ب

شــغلم ایــن باشــد. ولــی خــب، هرجــا تونســت، ایــن کار را کــردم. 

ــه  ــوید و ب ــارج می‌ش ــدر خ ــایه پ ــر س ی ــه 50 از ز ــد از ده ــما بع ش

ــش  ــیر بی‌چال ــن مس  ای
ً
ــا ــوید. قطع ــدل می‌ش ــم ب ــم مه ــک مترج ی

 چــه شــد کــه از روزنامه‌نــگاری ســراغ ترجمــه رفتیــد؟ 
ً
نبــوده، اصــا

روزنامه‌نــگاری شــغل مــن نبــود. آن زمــان مــن در تلویزیــون ملــی ایــران 

کار می‌کــردم. مدیــر برنامــه‌ بچه‌هــا بــودم، بعــد هــم شــدم مدیــر برنامــه‌ 

جوانــان و نوجوانــان. کارم آنجــا بــود. امــا چــون عاشــق روزنامه‌نــگاری 

ــه  ــا )ک ــان و تماش ــل زن روز و کیه ــی مث ــا مجله‌های ــان ب ــودم، هم‌زم ب

مــال خــود تلویزیــون بــود( همــکاری می‌کــردم. ســال 50، وقتــی کتــاب 

ــد.  ــروف ش ــو مع ــد، یکه ــر ش ــچ« منتش ــر هی ــگ و دیگ ــی، جن »زندگ

 یکهــو ســروصدا کــرد. مــن یــادم اســت یــک روز پــدرم آمــد خانــه، 
ً
واقعــا

می‌خندیــد. مــادرم پرســید چــرا می‌خنــدی؟ بابــام گفــت: »امــروز اتفــاق 

بامــزه‌ای افتــاد.« گفــت: »داشــتم تــوی خیابــون راه می‌رفتــم، یــک مدرســه‌ 

دخترانــه تعطیــل شــد، چندتــا دختــر جلــوی مــن راه می‌رفتنــد. وقتــی مــن 

را دیدنــد گفتنــد: »اِ… ایــن پــدرِ لیلــی گلســتانه!« و بابــام قاه‌قــاه خندیــد. 

گفــت: »دیگــه حــالا شــدیم پــدر لیلــی گلســتان!« مــن همان‌جــا بــا خودم 

گفتــم: »خــدا رو شــکر.« بالاخــره شــد. دیگــر اون دختــرِ ابراهیــم گلســتان 

نیســتم. خــودِ خودمــم. 

خیلــی کار ســختی اســت کــه شــما پــدر یــا مــادر معروفــی داشــته باشــی 

ــی خوشــبختانه مــن  ــت بشــود. ول ــه اســم اون ثب ــی، ب و هــرکاری می‌کن

خیلــی زود از زیــر ســایه‌اش بیــرون آمــدم و البتــه این مســیر، مســیر آســانی 

نبــود. ســخت بــود. ولــی خیلــی دلــم می‌خواســت کــه بــه عنــوان یــک 

ــن خیلــی زحمــت کشــیدم،  ــرای همی مترجــم خــوب شــناخته بشــوم. ب

خیلــی وســواس بــه خــرج دادم. خــودم را همیشــه متعهــد می‌دانســتم کــه 

ترجمه‌هایــم دقیــق و درســت باشــد. امیــدوارم کــه نتیجــه‌اش همون‌جوری 

شــده باشــد کــه دلــم می‌خواســت. 

ــه  ــگار ک ــو؟ ان ــازده کوچول ــه ش ــراغ ترجم ــد س ــه رفتی ــد ک ــه ش چ

ــده.  ــول مان ــه مغف ــی از قص ــد وجه ــاس کردی احس

ــی  ــن از اون مترجم‌های ــتش م ــو؟ راس ــازده کوچول ــراغ ش ــم س ــرا رفت چ

نیســتم کــه اتفاقــی برونــد ســراغ یــک کتــاب. ســه‌تا کتــاب تــوی ذهنــم 

ــور آرزوی  ــک ج ــم. ی ــان کن ــتم ترجمه‌ش ــه آرزو داش ــه همیش بــود ک

مترجمانــه بــود. یکــی »دن‌کیشــوت« بــود، دیگــری »بیگانــه«ی کامــو، و 

ــو«.  ــازده کوچول ــی »ش اون یک

»بیگانــه« رو کــه نشــر مرکــز بــه مــن ایــن جســارت را داد و ترجمــه کــردم، و 

 خوشــحال هــم شــدم از نتیجــه‌اش. امــا »شــازده کوچولــو« را آقــای 
ً
انصافــا

آرش تنهایــی بــه مــن پیشــنهاد دادنــد، و راســتش از ته دلم خوشــحال شــدم. 

 ســراغش رفتنــد؛ محمــد قاضــی، 
ً
چــون می‌دانســتم آدمــای بزرگــی قبــا

شــاملو، نجفــی... امــا بــا همــه‌ این‌هــا مــن بــا کمــال میــل قبــول کــردم. 

فقــط یــک شــرط کوچــک داشــتم؛ گفتــم بیاییــد یــک تغییــری بدهیــم. 

ــی  ــوده. ول ــنت‌اگزوپری ب ــوان دوس ــود آنت ــال خ ــه م ــی‌هاش همیش نقاش

ــه یــک  ــم چــرا نقاشــی‌ها رو نســپاریم ب ــم، گفت مــا کــه کپی‌رایــت نداری

هنرمنــد دیگــر کــه نــگاه تــازه‌ای بیــاورد؟ می‌دانــم از نظــر جهانــی ایــن کار 

درســت نیســت، امــا در کشــور مــا کــه قانــون کپی‌رایــت اجــرا نمی‌شــود، 

ایــن امــکان را داشــتیم. 

ــتم  ــت داش ــم دوس ــون از قدی ــردم، چ ــاب ک ــک را انتخ ــای زرین‌کل آق

کارهــاش را. وقتــی بچه‌هایــم کوچــک بودنــد، برایشــان کتاب‌هــای کانــون 

 
ً
پــرورش فکــری می‌خریــدم و نقاشــی‌های ایشــان را کــه می‌دیــدم، واقعــا

لــذت می‌بــردم. بعدتــر هــم کــه انیمیشــن‌هایش را در جشــنواره‌ها دیــدم، 

بیشــتر عاشــق کارش شــدم. زنــگ زدم آمریــکا، بــا خــود آقــای زرین‌کلــک 

ــن  ــری ای ــردم تصویرگ ــش ک ــردم و خواه ــت ک صحب

نســخه‌ »شــازده کوچولــو« رو بــه عهــده بگیرنــد. 

 گفتنــد کــه 
ً
بــا کمــال میــل پذیرفتنــد. بعــدا

خواســتند بــه ســبک اگزوپــری وفــادار 

بماننــد و خیلــی متفــاوت نکننــد کار 

 هــم کارشــان قشــنگ شــد. 
ً
را، و واقعــا

مــن کــه خیلــی راضــی‌ام. 

مــن از کلاس ششــم دبســتان عاشــق ایــن کتــاب )شــازده کوچولــو( بــودم. 

حــالا 70 ســال گذشــته، و هنــوز همان‌قــدر دوســتش دارم. ایــن ترجمــه، 

بــرای مــن یــک وصــال بــود. یکجــور رســیدن عاشــق و معشــوق. 

ــا  ــاد. از اســفند پارســال ت ــم نمی‌افت ــد از لب ــی می‌نوشــتمش، لبخن و وقت

حــالا چهــار بــار تجدیدچــاپ شــده. یعنــی تــوی کمتــر از ســه مــاه. ایــن 

هــم یــک خوشــحالی بــزرگ برایــم بــود. 

حقیقتــش ایــن ســؤال را بــا کمــی احتیــاط می‌پرســم؛ آقــای مانــی 

ــا  ــد؟ خیلی‌ه ــته آوردی ــاب و نوش ــان کت ــه جه ــور ب ــی را چط حقیق

آرزو دارنــد فرزندانشــان را بــه مســیر خــود بکشــانند امــا نمی‌تواننــد. 

مانــی حقیقــی رو چطــور بــا کتــاب آشــنا کــردم؟ ســؤال ســختی نیســت. 

 ســخت نیســت. مــن از وقتــی مانــی کوچــک بــود، هــر شــب برایش 
ً
اصــا

ــه، بلکــه متن‌هایــی کــه  ــه فقــط قصه‌هــای بچه‌گان ــدم. ن کتــاب می‌خوان

خــودم هــم دوســت داشــتم. بــا صــدا و حــس می‌خوانــدم برایــش، و اونــم 

بــا کتــاب می‌خوابیــد. ایــن شــد کــه کتــاب برایــش شــد یــک عــادت، یــک 

ــه‌ای   در خون
ً
ــولا ــد، معم ــاب نمی‌خوانن ــه کت ــی ک ــد، بچه‌های ــاه. ببینی پن

بــزرگ می‌شــوند کــه کتــاب خوانــدن جــزء زندگــی نیســت، شــاید حتــی 

روزنامــه هــم نخواننــد. امــا تلویزیــون همیشــه روشــن اســت، فرقــی هــم 

نمی‌کنــد چــه پخــش کنــد. بــرای همیــن، مــن فکــر می‌کنــم بچه‌هــا رو 

بایــد از کوچکــی بــا کتــاب آشــنا کــرد. نــه بــا اجبــار، بــا لــذت. کتــاب باید 

بشــود بخشــی از شــب، بخشــی از خواب، بخشــی از عشــق. 

ــد، در  ــه می‌خوانی ــد. الان چ ــان بگویی ــورد علاقه‌ت ــای م از کتاب‌ه

میــان ایــن همــه مشــغله؟ 

ــد. ممکــن اســت   متنوعن
ً
ــا ــم، واقع ــی کــه دوســت دارم بخوان کتاب‌های

 ورلــن را خیلــی دوســت دارم، بودلــر را هــم همین‌طور. 
ً
شــعر باشــد؛ مثــا

ــذت  ــان ل  از خواندنش
ً
ــا ــم و واقع ــه می‌خوان ــان فرانس ــه زب ــا رو ب این‌ه

 بــه مــن چســبید، 
ً
می‌بــرم. آخریــن کتابــی کــه بــه فارســی خونــدم و واقعــا

ــرم  ــه نظ ــرده و ب ــرش ک ــمه منتش ــر چش ــود. نش ــا ب ــا مشکل‌گش آناکارنین

فوق‌العــاده‌ اســت. یــک جــور کتــاب ترکیبــی اســت؛ هــم دربــاره‌ ادبیات، 

ــخصیت‌های  ــار و ش ــی آث ــه بعض ــخصی ب ــادی و ش ــی انتق ــم نگاه ه

معــروف دارد. گاهــی ازشــون انتقــاد می‌کننــد، گاهــی تحســین، گاهــی 

ــود.  ــذاب ب ــی ج ــن خیل ــرای م ــاوت. ب ــی بی‌قض ــور همراه ــط یکج فق

ــد مترجــم   حــس می‌کنی
ً
ترجمــه‌اش هــم خیلــی خــوب اســت. کامــا

ــه خواننــده منتقــل کــرده. هــم   فهمیــده و ایــن فهــم را ب
ً
کتــاب را واقعــا

ــی از  ــه خیل ــرش روان و لذت‌بخــش. ب ــازه‌ اســت، هــم نث موضوعــش ت

 ارزش خوانــدن دارد. امــا اینکــه 
ً
دوســتام پیشــنهادش کــردم، چــون واقعــا

ــم؟« از آن  ــاب بخون ــم کت ــت می‌کن ــی وق ــغله ک ــه مش ــن هم ــوی ای »ت

ــر!  ــت دیگ سؤال‌هاس

 بایــد بگــذارد. من 
ً
بــرای هــر کاری، آدم بایــد یــک زمانــی بگــذارد. قاعدتــا

ــم  ــب‌ها ه ــدن دارم. ش ــرای خوان ــاعتی ب ــک س ــا ی  بعدازظهر‌ه
ً
ــولا معم

 نمی‌شــود 
ً
قبــل از خــواب، همیشــه یــک کتــاب کنــار تختــم اســت. تقریبــا

بگویــی 10 روز بگــذرد و مــن هیچــی نخوانــده باشــم. ایــن، شــده بخشــی 

 انــگار خســتگی 
ً
از زندگیــم. وقتــی یــک کتــاب خــوب می‌خوانــم، واقعــا

کل روز در مــی‌رود. برایــم هــم آرامــش اســت و هــم لــذت. 

ــان  ــگار خودت ــد؟ ان ــتانی نرفتی ــات داس ــراغ ادبی ــه س ــم ب ــی ک خیل

می‌خواســتید کــه از شــما فقــط بــه عنــوان یــک مترجــم یــاد کننــد. 

به‌نظــر مــن نویســندگی یــک کار خیلــی متعهدانــه‌ اســت، خیلی مســئولانه 

 شــوخی‌بردار نیســت. کســانی کــه خیلــی راحــت 
ً
ا‌ســت، و اصــا

می‌نویســند و همین‌طــوری پشــت ســر هــم کتاب‌هــای بی‌کیفیــت 

چــاپ می‌کننــد، به‌نظــرم دارنــد وقــت خودشــان و مــا را تلــف می‌کننــد. 

 ســخت اســت. مــن همیشــه دلــم خواســته کاری را کــه 
ً
نویســندگی واقعــا

ــادی  ــاه زی ــت‌های کوت ــم. یادداش ــام بده ــوب انج ــم، خ ــام می‌ده انج

نوشــتم، کــه چــاپ هــم شــده. 

حتــی دو کتــاب هــم دارم بــه اســم آن‌چنــان کــه بودیــم و حــال حیــرت کــه 

مجموعــه‌ای از همیــن یادداشت‌هاســت. خیلی‌هــا بعــد از خواندن‌شــان 

گفتنــد چــرا بیشــتر نمی‌نویســی و چــرا بیشــتر ترجمــه می‌کنــی؟ 

ــون  ــاید چ ــا ش ــتم. ی ــتر را نداش ــتنِ بیش ــت نوش ــاید جرئ ــتش... ش راس

ــت.  ــختی اس ــدر کار س ــتن چق ــم نوش  می‌دان
ً
ــا واقع

 یــک ریشــه‌ای در واقعیــت 
ً
مــن اگــر بخواهــم چیــزی بنویســم، بایــد حتمــا

داشــته باشــد. یــک چیــزی کــه خــودم تجربــه‌اش کــرده باشــم، یــا دیــده 

باشــم، یــا شــنیده باشــم. بعــد آن را بــال و پــر بدهــم، پــرورش بدهــم و از 

آن یــک داســتان یــا کتــاب دربیــارم. 

 تخیلــی جلــو بــرم، 
ً
ولــی اینکــه یــک چیــزی را از صفــر بســازم و صرفــا

ــش  ــم از پس ــس کن ــه ح ــام. و کاری را ک ــش بربی ــم از پس ــر نمی‌کن فک

ــم.  ــام نده ــم انج ــعی می‌کن ــم، س برنمی‌آی

ــد  ــی بخواه ــر کس ــه‌ای؛ اگ ــؤال کلیش ــک س ی

ــما  ــی ش ــاب زندگ ــتن کت ــراغ نوش ــه س ب

ــدام  ــن کار ک ــس ای ــان از پ ــه نظرت ــرود ب ب

ــه  ــد ک ــر می‌آی ــنده‌هایی ب ــک از نویس ی

ــته‌اید  ــل داش ــا تعام ــا آن‌ه ــون ب تاکن

برمی‌آیــد؟ نــام آن کتــاب را چــه 

یــد؟  می‌گذار

راســتش نمی‌دانــم زندگــی مــن چقــدر می‌توانــد جــذاب باشــد کــه کســی 

ــه آن بنویســد. البتــه مــن نویســنده‌های جــوان خوبــی  بخواهــد راجــع ب

ــت  ــر دوس ــد اگ ــان می‌توانن ــر کدام‌ش ــند و ه ــه می‌نویس ــم ک می‌شناس

دارنــد راجــع بــه زندگــی مــن بنویســند. 

 مهســا محب‌علــی، ســارا ســالار، نســیم مرعشــی، عطیــه عطــارزاده، 
ً
مثــا

حســین ســناپور؛ این‌هــا را خیلــی دوســت دارم. همیشــه کتاب‌هایشــان 

ــم.  ــرم و می‌خوان را می‌خ

ــم  ــتم و دائ ــوان هس ــندگان ج ــه نویس ــد ب ــن علاقه‌من  م
ً
ــولا  اص

ً
ــا اص

نوشته‌هایشــان را دنبــال می‌کنــم. چــون خــودم داور جایــزه ارغــوان 

ــی  ــم. وقت ــت انتخــاب را می‌خوان هــم هســتم، کتاب‌هــای منتخــب هیئ

ــود دارد،  ــان وج ــندگان جوان‌م ــان نویس ــتعداد در می ــدر اس ــم چق می‌بین

ــوم.  ــحال می‌ش  خوش
ً
ــا واقع

 کتــاب نمی‌خواننــد، روزنامــه 
ً
حــالا یــک ســری آدم‌هــا هســتند کــه اصــا

نمی‌خواننــد، بــا کتــاب آشــنا نیســتند. بدبختانــه تعــداد ایــن افــراد زیــاد 

هــم هســت ولــی مــا جوان‌هــای بااســتعداد زیــادی داریــم. اســم کتــاب 

بیوگرافــی مــن را اگــر کســی بخواهــد بنویســد، بایــد بگذارنــد »حمــال«. 

چــون مــن تمــام عمــرم را در حــال حمــل کــردن بــودم. 

یــا حمــل روحــی، یــا حمــل جســمی. یــادم می‌آیــد کــه زمانــی 

ــردم  ــودم می‌ب ــاب را خ ــنگین کت ــته‌های س ــردم، بس ــی می‌ک کتاب‌فروش

می‌گذاشــتم در ماشــینم و دوبــاره از تــوی خیابــان مــی‌آوردم. ولــی 

ــد!  ــو بودن ــه کیل ــدام س ــه هرک ــتم ک ــو داش ــه دوقل ــود ک ــن ب ــش ای بدترین

ــرم  ــه‌ عم ــل، هم ــه کام ــک بچ ــدام ی ــی هرک ــود. یعن ــب ب ــی عجی خیل

ــا  ــا ب ــردم، ی ــل می‌ک ــمی حم ــار جس ــا فش ــا ب ــه ی ــود، همیش ــور ب اینط

ــل  ــه تحم ــی‌ای ک ــار‌های احساس ــا، فش ــا، درد‌ه ــی. مرگ‌ه ــار روح فش

کــردم، همــه‌اش یــک جــور حمــل بــود. ایــن زندگــی مــن بــوده و کســی 

ــم  ــد حمــال. اســم کتاب ــه او می‌گوین ــد، ب کــه همــه‌ این‌هــا را تحمــل کن

ــال«.  ــد؛ »حم ــن باش ــد همی بای

ــه  ــل ب ــان را تبدی ــتان زندگی‌ت ــی داس ــای حقیق ــد آق ــازه می‌دهی اج

فیلــم کنــد؟ 

ــای  ــه، آق ــد فیلمــی از زندگــی مــن بســازد؟ ن ــای حقیقــی می‌توان ــا آق آی

ــات  ــون احساس ــازد. چ ــن بس ــی م ــی از زندگ ــد فیلم ــی نمی‌توان حقیق

ــاد.  ــتی از آب در بی ــم درس ــم فیل ــر نمی‌کن ــود و فک ــودش وارد می‌ش خ

 کار ســختی اســت کــه کســی بتوانــد از زندگــی مــن فیلــم بســازد 
ً
واقعــا

بــدون اینکــه احساســات خــودش را دخیــل کنــد. بایــد کســی ایــن کار را 

 دور از مــن باشــد، امــا حتــی فکــر می‌کنــم کــه 
ً
انجــام بدهــد کــه کامــا

 کســی ایــن کار را نکنــد. 
ً
بهتــر اســت اصــا

ــا  ــی ب ــک زن ایران ــت؛ ی ــی اس ــی معمول ــک زندگ ــن ی ــی م ــون زندگ چ

ــن مســائل  ــد داشــته باشــد و ای ــب و مشــکلاتی کــه می‌توان تمــام مصائ

ــه دارد.  ــم ادام ــوز ه هن

ــا  ــه جوان‌تر‌ه ــاب ب ــه کت ــی، س ــرای روزگار کنون ــد ب ــر بخواهی اگ

ــت؟  ــاب چیس ــه کت ــد، آن س ــنهاد بدهی پیش

ببینیــد، مــن وقتــی کتابــی را بــرای خوانــدن انتخــاب می‌کنــم بــه روزگار 

ــم  ــه بخواه ــم ک ــگاه می‌کن ــی ن ــط وقت ــه روزگار فق ــم. ب ــگاه نمی‌کن ن

 بــرای مســائل روزگارمــان، نمی‌شــود توجیــه 
ً
توجیهــش کنــم. ولــی واقعــا

کــرد. بــه نظــر مــن، مشــکلات و چالش‌هایــی کــه داریــم، بیشــتر بایــد 

مــورد اعتــراض قــرار بگیــرد. 

بنابرایــن کتــاب خاصــی را بــرای روزگار امــروز پیشــنهاد نمی‌کنــم. فقــط 

می‌توانــم بگویــم کــه برویــد تاریــخ ایــران را بخوانیــد، ببینیــد کــه همیشــه 

چــه داســتان‌ها و چــه فجایعــی بــر ســر مــا گذشــته. ایــن خــودش یــک 

درک بــزرگ از وضعیــت امــروز می‌دهــد. 

راســتی بــا ایــن همــه ترجمــه و آشــنایی بــا زبــان فرانســوی، خانــم 

ــده‌اند؟  ــوی ش ــدر فرانس ــتان چق گلس

 فرانســوی نشــده‌اند. خیلــی خیلــی ایرانی‌انــد 
ً
خیــر، خانــم گلســتان اصــا

ــی  ــدر ایران ــور اینق ــه چط ــد ک ــب کرده‌ان ــان تعج ــم خودش ــه ه و همیش

ــودم.  ــا نب  الان اینج
ً
ــا ــودم، حتم ــده ب ــوی ش ــر فرانس ــد. اگ ــی مانده‌ان باق

ــل خیلی‌هــا کــه اینجــا را ر‌هــا  ــم فرانســه و زندگــی می‌کــردم، مث می‌رفت

کردنــد و رفتنــد. 

 فرانســوی نشــدم بــه 
ً
مــن خیلــی ایرانــی‌ام، عاشــق وطنــم هســتم و اصــا

خاطــر اینکــه زبــان فرانســه را بلــدم. 

ــه شــده، هویــت  ــه خاطــر یــک چیــزی کــه اضاف دلیــل نمی‌شــود کــه ب

ــظ  ــم را حف ــه هویت ــن ک ــال م ــه ح ــوش ب ــم. خ ــت بده ــودم را از دس خ

کــرده‌ام. ایــن ســؤال شــما یــک خــورده مــن را عصبانــی کــرد، چون ســؤالی 

اســت کــه جوابــش واضــح اســت. یــک آدمــی رفتــه فرانســه درس خوانده، 

برگشــته ایــران، اینجــا مانــده و بــا تمــام مســائل و مشــکلاتش دســت‌و‌پنجه 

ــته  ــته، توانس ــه داش ــی ک ــختی‌ها و بندبازی‌های ــام س ــا تم ــرده. ب ــرم ک ن

مشــکلات خــودش را حــل کنــد و خوشــبختانه خیلــی هــم موفــق بــوده. از 

 از خــودم راضــی‌ام کــه توانســتم مشــکلاتم را حــل کنــم، 
ً
ایــن بابــت واقعــا

حتــی اگــه نتوانســتم بــرای کشــورم هــم ایــن کار را بکنــم. 

ســؤالی هســت کــه مــا نپرســیده باشــیم و شــما بخواهیــد پاســخش 

را بگوییــد؟ بــه قــول معــرف »هرچــه می‌خواهــد دل تنگــت بگــو.«

بلــه، دلــم تنــگ اســت. کــی دلــش تنــگ نیســت؟ و راســتش هیــچ ســؤالی 

نمانــده کــه شــما نپرســیده باشــید. 

می‌توانیــد بپرســید کــه حالــم چطــور اســت؟ حالــم خــوب نیســت، نــه 

 خــوب نیســت. بــا اینکــه از کار‌هایــی کــه در زندگــی‌ام کــردم خیلــی 
ً
اصــا

ــرای تربیتشــان،  ــم کشــیده‌ام، ب ــرای بچه‌های راضــی‌ام و از زحمتــی کــه ب

خیلــی راضــی‌ام. بــا اینکــه همیشــه روی پــای خــودم ایســتادم و خیلــی 

زحمــت کشــیدم، بایــد بگویــم کــه خیلــی دلــم تنــگ اســت. خیلــی تنــگ 

و نمی‌دانــم چطــور قــرار اســت ایــن دلتنگــی بــاز بشــود. )چنــد ثانیــه‌ای 

مکــث می‌کنــد( مــن ســعی خــودم را می‌کنــم، ولــی هنــوز موفــق نشــده‌ام. 

 بــه شــما خبــر می‌دهــم. 
ً
هــر وقــت موفــق شــدم، حتمــا

ــت  ــد. جرئ ــام می‌کن ــه را تم ــد و مکالم ــب‌بخیر می‌گوی ــم ش ــی خان لیل

نمی‌کنــم از او بپرســم دلتنــگ کیســت یــا چیســت. دلتنــگ بــرادرش کاوه 

کــه حــالا 22 ســالی می‌شــود کــه درگذشــته یــا دلتنــگ پــدر و مــادرش، 

ــای  ــان روز‌ه ــد هم ــم مانن ــوز ه ــتان هن ــی گلس ــری. لیل ــم و فخ ابراهی

دهه‌هــای 60 و 70 ســرش بســیار مشــغول اســت، شــاید کــم‌کار شــده 

باشــد امــا هنــوز هــم لیلــی خانــم را در محافــل ادبــی یــا گالری‌هــا 

ــت و  ــر نقاشی‌هاس ــم پیگی ــوز ه ــد. او هن ــدا کنی ــد پی می‌توانی

ــنده‌های  ــوب نویس ــای خ ــال کتاب‌ه ــه دنب ــم ب ــوز ه هن

جــوان می‌گــردد، امــا لیلــی خانــم بــه قــول خــودش 

خیلی هم آدم خوشــحال گذشــته نیســت. شــاید 

شــعر رهــی معیــری و صــدای بنــان و آهنگ 

کاروان بهتــر بتوانــد حــال و هــوای لیلــی 

ــو کاروان  ــد: »چ ــرح ده ــم را ش خان

رود، فغانــم از زمیــن بــر آســمان رود، 

دور از یــارم...«

ادامه از صفحه۱۱ 


