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رفتن  1
»مادرم به خانه اسباب و اثاث زیاد اضافه نمی کرد، غیر از وسایل ضروری چیزی برای خانه 
نمی خرید. می گفت قرار است دوباره رژیم صهیونیستی حمله کند و ما برای مدتی برویم 
شمال.« این ها را برائه 23 ساله اهل ناقوره در مدرسه ای که به آوارگان جنوب اختصاص داده 
شده بود در قلب بیروت برایم تعریف می کرد. می گفت: »اولین تصاویری که از کودکی در 
خاطر دارم تصاویر آوارگی از جنوب است. بعد از آن من و برادرم یاد گرفتیم تا وقتی اشغالگر 

بیخ گوشمان است با یک چمدان، سبکبار آماده رفتن باشیم.« 
این روایت اغلب اهالی جنوب از زندگی در همسایگی شر مطلق است. جایی که زندگی 
روزمره خود مبارزه است و تلاش برای عادی زندگی کردن، مدرسه رفتن، کاسبی راه انداختن، 
 ، عاشـــق شـــدن و عروسی گرفتن همگی عین مقاومت است. زندگی بیخ گوش اشغالگر
زیرسایه ده ها چکمه پوش ارتش و نیرو های حافظ صلح سازمان ملل )بخوانید حافظ منافع 
رژیم صهیونیستی در مرز لبنان( مردم جنوب را به سبکباری و آمادگی همیشگی برای رفتن 
عادت داده است. ساکنان جنوب بیش از 40 سال است که آموخته اند که بجنگند، بروند، 
مقاومت کنند، برگردند و از نو همه چیز را بسازند. مردم جنوب یاد گرفته اند چکمه پوش های 
یونیفل را در کافه ها و خیابان های شهر هایشان ببینند. از خشم دندان قروچه بروند و ایمان 
داشته باشند که همین باقی مانده تحقیر های استعمار علیه یک ملت هم روزی که خیلی 
دیر نیســـت قرار اســـت بروند. آن ها قرار اســـت بروند؛ چراکه به قول خودشـــان مردم لبنان 
»اصحاب الارض« هستند، یعنی صاحبان زمین و زمین به صاحبانش باز خواهد گشت. 
بسیاری از مردم جنوب که طی جنگ در دیگر مناطق لبنان آواره شده بودند، رفتن خود 
را در راستای کمک به مقاومت تفسیر می کنند. در مراکز تجمع آواره ها، پای حرف مردم 
جنوب که می نشستم، بسیاری می گفتند برای اینکه دست مقاومت برای عملیات باز 

باشد، ترک خانه کرده اند. 
ناهد که همۀ ساکنان موقت مدرسه رفیق حریری در الحمراء که 700 نفر از آوارگان جنوب را 
در خود جا داده بود، او را مسئول کل مدرسه می دانستند، می گفت: »ما آخرین خانواده ای 
بودیم که روستایمان را ترک کردیم. آن هم به خواست و اجبار مجاهدین، اگر بگویند بمان 
می مانیم. اگر بگویند برگرد، خدا گواه است که برمی گردیم. ما رفتیم که دست مقاومت برای 

عملیات باز باشد. اگر ماندنمان به نفع مقاومت باشد برمی گردیم.« 

آنکه رفت و آنکه ماند  2
هبه متولد و بزرگ شده اردوگاه برج البراجنه است، خودش اما زیربار کارت پناهندگی اش 
که اسم اردوگاه رویش حک شده نمی رود. اولین بار که از اصالتش پرسیدم، گفت: »خانواده 
ما اهل عکا هستند. مادرم اما برای رام الله است و برای همین من به لهجه مردم رام الله حرف 
می زنم.« نه هبه و نه پدر و مادرش هیچ کدام نه عکا را دیده اند و نه رام الله را، این البته امر 
جدیدی نیست. عمده فلسطینی های ساکن لبنان بعد از چهارنسل هنوز خود را با همان 
اصالتی معرفی می کنند که اجدادشان سرزمینشان را ترک کرده اند. فلسطینی هایی که 
آمار های اونروا )کمیساریای سازمان ملل درخصوص پناهندگان فلسطینی( تعدادشان را 
بیش از 500 هزار نفر در لبنان می داند، البته این غیر از آمار های غیررسمی است که حدود 
یک میلیون نفر را تخمین می زند. دومین روز اقامت در بیروت سراغ هبه و خانواده اش را 
می گیرم، خانه شان در اردوگاه برج البراجنه، در مرکز آتش در ضاحیه است. خیال می کنم 
آن ها هم مثل بسیاری از خانواده های ضاحیه، محله هایشان را تخلیه کرده اند؛ هبه می گوید 
هنوز در همان سیمانی گوشه اردوگاه زندگی می کنند. می پرسم چرا اردوگاه کامل تخلیه 
نشده؟ می گوید: »تو هیچ وقت حال کسی را که از سرزمینش استعمارشده نمی فهمی.« 
مادر هبه می گوید: »ما اگر از این خانه برویم چه تضمینی وجود خواهد داشت که دوباره و 
دوباره آواره نشویم؟ ما می خواهیم بمانیم، چون جای دیگری را نداریم و نمی خواهیم جای 
دیگری داشته باشیم؛ دنیا می خواهد وجود این اردوگاه ها و پناهنده های فلسطینی را انکار 

کند. ما بهانه دست اشغالگر نمی دهیم که وجودمان را منکر شود.«
بلال، جوان فلسطینی اهل یکی از اردوگاه های جنوب با یک گروه کوچک از رفقایش 180 
خانواده فلسطینی و سوری و لبنانی از جنوب را در چند مسجد اطراف صیدا جا داده و 
آن ها را تحت پوشش قرار داده است. از او درباره اوضاع چهار اردوگاه پناهندگان فلسطینی 
در جنوب می پرسیدم؛ جایی که مستقیماً تحت حمله های شبانه روز اشغالگر قرار داشت. 
بلال و دیگر شـــاهدان عینی ادعا می کردند اردوگاه ها هنوز کامل تخلیه نشـــده اند. بلال 
می گفـــت: »هنـــوز خانواده هایی در صور و نبطیه اند که ترک خانه نکرده اند، چون جایی 

برای رفتن ندارند.« 
روایت هایی از این قبیل درباره خانواده هایی که نقاط زیرآتش را ترک نکرده اند، بسیار وجود 
دارند. تردیدی نیست بسیاری از آن ها از پایین ترین طبقات اقتصادی در لبنانند، کسانی 
که نه خارج از این کشـــور کوچک محل درآمد و ارتباطاتی دارند که پاســـپورت در جیب، 
بلیت یک طرفه ای به ینگه دنیا را رزور کنند و نه پس انداز زیادی که بتوانند بیرون از روستا 
و اردوگاه خودشان زیاد دوام بیاورند. بسیاری از فعالان مدنی در لبنان بر این باور بودند که 
تعداد زیادی از همین خانواده های آواره هم زیاد نمی توانند با پس انداز شخصی در آوارگی 
دوام بیاورند. ماه گذشته در میانه جنگ صحبت از این بود که اگر این جنگ طولانی بشود، 
پس انداز ها ته می کشد و عده زیادی به خانه هایشان در جنوب و بقاع برخواهند گشت، 

حتی اگر محله هایشان زیرآتش باشد. 
حسن، پزشک جوان ساکن بیروت با طعنه می گوید: »آمار های غیررسمی وجود دارد که پس 
از انفجار بیروت، 4 درصد از جمعیت مسیحیان لبنان کم شده است.« ادامه می دهد: 

»برای بسیاری از مسیحیان لبنان، بستن چمدان و ترک لبنان، موقت یا دائم کار سختی 
نیست، آن ها به واسطه داشتن سرمایه در خارج از لبنان و اتصال تاریخی شان به استعمار 
فرانسوی، راحت ویزا می گیرند و  می روند؛ مثل رفتار اکثر طبقات مرفه که به سرمایه داری 
جهانی متصلند. سرمایه داران لبنانی که پول هایشان در بانک های سوئیس و سهام های 
وال استریت خوابیده، هم اولین گروهی اند که جنگ را به مقصد جایی ترک می کنند که 
ثروتشان امن باشد. تهدیدات دائمی اشغالگر امکان های تولید و توسعه و سرمایه گذاری 
در لبنان را سال هاست که مختل کرده و همین باعث شده سرمایه داری ملی مبتنی بر 
منافع کشور لبنان، طی سال های تهدید اشغالگر علیه خاک لبنان، هرگز شکل نگیرد.«

، کارد که به استخوان برسد، اغنیا  می روند، فقرا می مانند و می جنگند؛  مثل هر جنگ دیگر
چراکه جز خاک وطن جایی برای رفتن ندارند و اصحاب زمین همان ها هستند که برای 

آزادی یک خاک می جنگند. 

آوارگی و تاب آوری  3
»هـــر روز کـــه در جنـــوب زندگی می کنم برایم هزار روز می گذرد.« مریم، مادر دو فرزند و اهل 
روســـتای عیتا الشـــعب این ها را می گفت. به اجبار چند روز پیش از شـــهادت سید آواره 
شـــده بود و با کل طائفه اش آپارتمانی در منطقه جبیل در شـــمال بیروت- که منطقه ای 
مسیحی نشـــین اســـت- اجاره کـــرده بود. مریـــم و خواهر هایش می گفتنـــد اوایل جنگ، 
احساس همدلی میان طوائف زیاد بود اما با فرسایشی شدن جنگ، پیمانه همسایه های 

مسیحی شان که به آن ها خانه اجاره داده بودند، لبریز شد. 
برای طوائف مختلف لبنان که تا پیش از این در میان دیوار های شیشه ای با دیگر طایفه های 
زندگی می کردند؛ این اختلاط ناشی از آوارگی بیش از یک میلیون و 200 هزار لبنانی عمدتاً 
شـــیعه برایشـــان گران و ســـنگین و گاهی غیرقابل تحمل بود. ســـوای تهدید های هر روزه 
اشغالگران که با حمله غافلگیرانه به مراکز تجمع آواره ها در مناطق مسیحی نشین، قصد 
ترساندن و تفرقه میان آواره های جنوب و مردم دیگر مناطق لبنان را داشتند. احزاب متصل 
به امپریالیسم مانند حزب قوات لبنانیه - که در ایران به فالانژ ها شناخته شده اند- تمایلی 
به پذیرش آواره های جنوب در محلاتشان نداشتند. مشاهدات محلی نگارنده گواه آن 
است که حتی این حزب در محله های تحت کنترلش گشت مسلح گمارده بود که مانع 

ورود آواره های جنوب به این محلات شوند. 
تعدادی از زنان شـــیعه، از ترس قضاوت منفی یا اخراج شـــدن از دیگر محله های بیروت 
پوشش های شیعی مانند چادر لبنانی را کنار گذاشته بودند. احمد، جوان شیعه ای که 
در محله ای دروزی آواره شده بود، می گفت: »از وقتی آمده ام اینجا، گردنبند و انگشتری 
عقیقم را که نام مولا علی و مولا حسین رویشان حک شده بود، کنار گذاشته ام. حواسم 
را جمـــع می کنـــم که طوری لباس بپوشـــم که تتوی روی بازویم کـــه نام امام مهدی روی آن 
حک شده دیده نشود؛ هر چقدر که کمتر در این محله ها جلب توجه کنیم بهتر است.« 
اوضاع آواره ها اما در شهر های سنی نشین نظیر طرابلس همدلانه تر بود، آواره های جنوب 
در این شهر ها با رواداری بیشتری پذیرفته شدند. مردم شمال خود را با شیعیان جنوب 
در یک جبهه در حمایت از فلسطین دیدند و مشاهدات عینی حکایت از پذیرش بیشتر 

آواره ها در این شهر ها داشت. 
هدیل، دانشجوی اهل روستای برج الشمالی در نزدیکی شهر صور که یک هفته پیش از 
شهادت سید تن به کوچ اجباری به طرابلس داده بود، می گفت: »بار ها برایم پیش آمده 
، فروشـــنده از لهجه جنوبی ام می فهمد که آواره ام و از من پولی  که موقع خرید نان یا دارو

دریافت نمی کند.«
عدنان، جوان اهل صور اســـت که پس از چند هفته آوارگی در بیروت ســـر انجام تصمیم 
می گیرد به طرابلس بیاید؛ او درباره این زندگی در طرابلس می گفت: »حتی خیال نمی کردم 
روزی با چنین استقبالی در طرابلس مواجه شوم. من سال ها از سفر به طرابلس می ترسیدم 
اما به برکت فلسطین، حالا اینجا یک خانواده اهل سنت خانه اش را به نصف قیمت به 
ما اجاره داده است. رفتار مردم طرابلس آن قدر خوب است که با خود می گویم کاش زودتر 

با خانواده به طرابلس می آمدم.« 

برگشتن  4
»ما پیروزی را می خواهیم، بهایش هر چه باشد فرق نمی کند، داغ رفتن سید فقط با پیروزی 
آرام می شود.« زن میانسالی که در بمباران های جنوب برای همیشه توانایی راه رفتن را از 
دست داده بود و حالا در مدرسه ای در بیروت آواره شده بود با بغض این کلمات را ادا کرد. 
روز برگشتن عاقبت فرا رسید، روزی که گرچه در میان غبار های غلیظ جنگ، دیدنش 
سخت شده بود اما صاحبان زمین به رسیدنش ایمان داشتند. عده ای بهت زده، عده ای 
، خیره به گوینده خبر این ماه های سخت را در ذهن  خوشحال و گروهی همچنان عزادار

مرور می کنند. 
ابهام های زیادی برای مردم وجود دارد، هنوز معلوم نیست این بازگشت چقدر قرار است 
طول بکشد. دیو سیری ناپذیر اشغالگران تا کجا می تواند با بند های این قرار داد تازه مهار 
شود. بااین حال کار اصحاب زمین بازگشتن و از نو ساختن است. این کاری است که از 
نسل های قبل به خوبی یاد گرفته اند و قرار است تا روزی که اشغالگر سایه شومش را از منطقه 
کم کند، باز هم این برگشتن و از نو ساختن را تمرین کنند. مردم گرچه مشکوک و نامطمئن، 

برگشتن را جشن می گیرند؛ گرچه که این جشن یک غایب بزرگ دارد. 
دوســـتان لبنانی مـــان می گوینـــد ترافیـــک جاده ها به ســـمت جنـــوب و نبطیه و بقاع 
ســـنگین اســـت و بار همه ماشـــین ها چندین چمدان و رخت و اثاث زندگی است. 
مردم جنوب به خانه برمی گردند و رســـیدن روز برگشـــتن برای مردم غزه و فلســـطین را 

در دل آرزو می کنند. 

حانیه قاسمیان 
خبرنگارگروهجهانشهر

عکس ها اختصاصی روزنامه »فرهیختگان«
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