
یک پایان‌بندی بهتر کافی بود... 

فیلم کوتاه »شیفت« اثر سمانه یداللهی تا اینجا قابل‌توجه‌ترین فیلم ایرانی 
حاضر در بخش بین‌الملل جشـــنواره بوده اســـت. داســـتان فیلم درباره پسر 
کارگری است که می‌خواهد شیفتش را با کسی عوض کند تا بتواند با دختر 
همکارش در کارخانه دیدار کند. فیلم در اتوبوس ســـرویس کارخانه روایت 
می‌شود. هر روز پسر از دیگر همکارانش درخواست تعویض شیفت می‌کند 
، از پذیرش درخواســـت پســـر  اما همه به دلیل ترس از اخراج در تعدیل نیرو
سر باز می‌زنند. سراسر فیلم با پلان‌سکانس‌هایی روایت می‌شود و فیلمساز 
به‌ندرت از کات اســـتفاده کرده اســـت. این برداشت‌های بلند به‌درستی در 
منطق روایی فیلم جا گرفته‌اند. هر روز در مسیر کارخانه اتوبوس عباس‌آقا 
خراب می‌شود و کارگران برای هل دادن از اتوبوس پیاده می‌شوند اما هر بار 
تعداد کمتری دوباره به اتوبوس بازمی‌گردند. فیلمساز توانسته پیاده‌شدن از 
اتوبوس را با اخراج از کارخانه مرتبط کند لذا هربار اتوبوس خراب می‌شـــود 
می‌دانیم که قرار است عده‌ای به اتوبوس بازنگردند. این مساله تعلیق خوبی 

در فیلـــم ایجـــاد می‌کنـــد. روزها می‌گذرند و پســـر موفق به تعویض شـــیفت 
نمی‌شـــود و همزمـــان دیگر کارگرانی که هـــر روز در اتوبوس همراهش بودند، 
یجی اخراج می‌شـــوند. در روز آخر معشـــوق پســـر وارد اتوبوس  به‌صورت تدر
، همان کارهایی که پسر برای تغییر شیفت  می‌شود. متوجه می‌شویم که دختر
انجام داده بود را انجام داده است تا با او دیدار کند. این بهترین لحظه در 
سراسر فیلم است و شاید اگر فیلمساز همین‌جا فیلم را تمام می‌کرد نتیجه‌ 
نهایی بسیار بهتر می‌شد اما اتوبوس دوباره خراب می‌شود و دختر و پسر برای 
هل دادن پیاده می‌شوند. با توجه به منطق فیلم می‌دانیم که بالاخره یکی از 
این دو قرار نیست دوباره به اتوبوس بازگردند و این یک تعلیق عالی ایجاد 
می‌کند. تا این نقطه فیلم خیلی خوب و کم‌نقصی را شاهدیم اما پایان‌بندی 
، دختر را هل می‌دهد تا خودش ســـوار اتوبوس شود.  فیلم ضعف دارد؛ پســـر
تا اینجا بیننده فقط عشـــق پســـر به دختر را دیده اســـت لذا چنین اکتی در 
کاراکتر او بی‌منطق جلوه می‌کند؛ به‌خصوص که پرداختی هم به فقر کاراکتر 
پســـر نشـــده اســـت تا یک دوراهی جدی بین عشق و فقر شکل بگیرد. یک 
پایان‌بندی بهتر کافی بود تا »شیفت« دربین بهترین آثار جشنواره قرار گیرد. 

   مردمی زیباتر از آثار هنری
»هنر بخشیدن« شگفتی روز دوم جشنواره فیلم کوتاه تهران بود؛ مستندی درباره‌ 
زندگی مشقت‌بار مردم جزیره‌ بالی و انسان‌هایی که به کمک این مردم شتافته‌اند. 
جزیره‌ بالی، جزیره‌ای در اندونزی است که تبدیل به گورستان زباله شده و مردم 
بومی آن در محیطی آلوده با فقر و گرسنگی دست‌و‌پنجه نرم می‌کنند. برخلاف 
بســـیاری از آثار با موضوع مردم محروم _که به دلیل عدم نزدیکی فیلمســـاز به 
، مصنوعی می‌شوند یا حتی گاهی مردم را تحقیر می‌کنند_ »هنر  سوژه‌ مورد نظر
بخشیدن« تماشاگر را عاشق مردم و جهان فیلمش می‌کند. فیلم در سه فصل به 
معرفی شرایط جزیره بالی و نوع زندگی مردم می‌پردازد. فصل اول با عنوان »مردم 
نامرئی بالی«، از دید مردی روایت می‌شود که برای کمک به مردم جزیره به‌طور 
مشـــخص در زمینه پخش غذا وارد جزیره شـــده اســـت. متن نریشن‌ها خیلی 
خوب نوشته شده‌اند و تصاویر نیز به‌خوبی آنها را همراهی می‌کنند. راوی در 
یک جمله می‌گوید که من اهل این جزیره نیستم اما با نوع برخورد مردم، کاملا 
احساس بومی بودن می‌کنم. شاهکار آن است که با تصاویری که در این حین 
پخش می‌شوند، بیننده کاملا این جمله را باور می‌کند. گویی هیچ مردمی در 

جهان به مهربانی و خونگرمی مردم بالی پیدا نمی‌شود. 
عنوان فصل دوم »کوه کِسیا« است. کسیا نام دختری بومی است که راوی این 
فصل اســـت. در این فصل بیشـــتر و بیشتر با مردم بالی احساس صمیمیت 
می‌کنیم. سرخوشی و سرزندگی مردم با وجود شرایط وخیمی که در آن زندگی 
می‌کنند باورنکردنی است؛ این سرزندگی تا حدی است که تماشاگر دوست 

دارد برود و در میان این مردم زندگی کند! 
راوی فصل سوم با عنوان »فرشته‌های پلاستیکی«، خود کارگردان مستند است؛ 
فیلمسازی جوان به نام میکائیل که وارد جزیره شده و سعی می‌کند علاوه‌بر 
کمک به مردم جزیره با موضوع آنها دست به خلق هنری بزند. او جمله‌ای بسیار 
دقیق در نریشـــن می‌گوید: »بچه‌های اینجا خیلی راحت با دوربین دوســـت 
می‌شوند.« همین صمیمی بودن مردم با دوربین موجب صمیمیت تماشاگر 
با آنها شده است. در پایان این فصل فیلمساز می‌گوید: »امیدوارم هنرمندان 
بیشتری دست به خلق اثر هنری از مردم بالی بزنند، زیرا این مردم خود آثاری 
هنری هستند«! پس از آن در تیتراژ پایانی، نقاشی‌هایی چشم‌نواز را می‌بینیم که 
از مردم بالی کشیده شده است؛ مردمی که واقعا از یک اثر هنری هم زیباترند. 

ضعف داستان‌پردازی 

چهل‌و‌یکمین جشـــنواره بین‌المللی فیلم کوتاه تهران بخش‌های مختلفی 
 ... ، پویانمایی و ازجمله داستانی، بین‌الملل، مستند، تجربی، استعداد نو
دارد. در بخش داستانی اغلب آثار از منظر فیلمنامه و داستان‌پردازی دچار 
ضعف‌های عمده بوده و بیشتر تمرکز خود را روی استفاده از تکنیک‌های 
سینمایی بنا نهاده‌اند. این ضعف عظیم که چند سالی در سینمای کوتاه 
ما به چشم می‌خورد، عنصر مهمی به نام فیلمنامه را دچار اختلال کرده و 
مانع از داستان‌گویی می‌شود. درحالی‌که سینما مظهر داستان‌گویی بصری 
یم که به این  اســـت! اما در این دوره از جشـــنواره به بررســـی آثاری می‌پرداز
مقوله )داستان‌گویی( توجه ویژه‌ای دارند. فیلم‌هایی که با بهره‌گیری از این 
موضوع، مخاطبان را همراه خود کرده و در ســـطح قابل قبولی در ســـینمای 

کوتاه ایران قرار می‌گیرند. 

   در وصف پشیمانی
« به کارگردانی امیر پذیرفته »تانکر

« در طراحـــی الگوهای داســـتانی موفق ظاهر شـــده اســـت. ترســـیم  »تانکـــر
شخصیت‌ها )مخصوصا شخصیت نوجوان( در زمان کوتاه فیلم به‌گونه‌ای 
اســـت کـــه تطابق ویژه‌ای با فضای اطـــراف آن دارد. همرنگی فضای ذهنی 

شـــخصیت با جغرافیای اطرافش توانســـته اســـت پیرنگ قدرتمندی را رقم 
بزند. داستان‌گویی در تانکر نکته مثبتی است که مخاطب را تا پایان فیلم 
همـــراه خود می‌کند. پایان‌بندی اگرچه برگرفته از الگوهای شبه‌احساســـی 
« برای کاراکتر منفی داستان گام  است، اما در شکل‌دهی به عنصر »تغییر

موفقی محسوب می‌شود. 

   خانواده اهمیت بیشتری دارد
»بدرود پاریس« به کارگردانی محمدابراهیم شهبازی

یم حضور یک مولفه ممتاز  گـــر جلـــوه خوش‌رنگ‌ولعاب فیلم را کنار بگذار ا
یس« خیره‌کننده اســـت. طراحی شـــخصیت‌ها، ارتباط موثر  در »بـــدرود پار
و دراماتیک آن‌دو در دل روایت توانســـته اســـت فیلم متفاوتی را در عرصه 
فیلمنامه‌نویســـی کوتـــاه بـــه مخاطبان این حـــوزه معرفی کند. شـــهبازی در 
یگر سندرم‌دان فوق‌العاده عمل می‌کند. ارتباط دلنشین او  بازی‌گیری از باز
یتم  با پدرش در داستان فضای دراماتیکی را ترسیم کرده و همین موضوع ر
را ســـرپا نگه می‌دارد. بهره‌گیری از چاشـــنی طنز برای روایتگری نکته مثبت 
گران در حین تماشای  دیگری اســـت که احســـاس سرخوشـــی را به تماشـــا
یس ذهن را به سمت فیلم  فیلم القا می‌کند.  اگرچه ایده مرکزی در بدرود پار
»Where Hope Grows« سوق می‌دهد اما این فیلم در جایگاه خود، شریف 

و قابل تحسین است. 

   چمدانی برای زندگی
کو زندکریمی »چمدان« به کارگردانی سامان حسین‌پور و آ

»چمدان« فیلم کوتاه صامتی است که تنها با یک شخصیت پیش می‌رود. 
او دلبســـتگی شـــدیدی بـــه چمـــدان بـــزرگ و قرمزرنگ خـــود دارد و حتی در 

درون آن می‌خوابد. 
کنتراست شخصیت کُرد داستان با فضای شهری تهران دست به خلق 
ایهامی جذاب می‌زند. استفاده از اِلمان‌های شهری برای تهران و تزریق 
آن به فضای فیلم در ســـاخت این دوگانگی موفق عمل کرده اســـت. این 
موضوع باعث می‌شـــود شـــخصیت داســـتان دچار اختلال روحی با این 
فضا شده و سرآخر در پایان داستان این اختلال خود را به شکل ویژه‌ای 

نشان می‌دهد. 

ش
ُ

   چالشِ آدم‌ک
»چالش« به کارگردانی حسین جعفری

‌یک فیلم‌کوتاه در بخش اســـتعداد نو در جشـــنواره فیلم‌کوتاه به اکران درآمد 
گرها و چالش‌های آنها دارد.  که دارای نگاهی منتقدانه به مبحث زندگی بلا
»چالش« اگرچه از فرم بصری سینمایی پیروی نمی‌کند و با قاب‌های عمودی 
گرام پیش می‌رود اما متن فیلم نگاهی ویژه به لایف‌استایل  با فرم لایو اینستا

گرها دارد و مخاطب را به تأمل راجع‌به این موضوع دعوت می‌کند.  بلا

   وقتی نفس کشیدن سخت می‌شود
«به کارگردانی علیرضا رضایی »سر

»علیرضا رضایی« در ساخته جدید خود از اقتباسی آزاد نسبت به ماجرای 
مـــرگ »میرزا کوچک‌خان« بهره گرفته اســـت. فضـــای فیلم در جنگل‌های 
شـــمال ایران گذشـــته و در این محیط بارانی-با کمک‌گرفتن از قاب‌های 
متعارف ســـینماـ شـــاهد رگه‌هایـــی از ژانر نوآر هســـتیم. رضایی همان‌قدر 
که توانســـته اســـت از تکنیک‌های سینمایی در ساخت فیلمش به‌خوبی 
اســـتفاده کنـــد بـــه همـــان میزان روی متن داســـتان نیز دقت لازم را داشـــته 
است. شخصیت‌پردازی موفق در این فیلم نکته مثبتی است. فیلم یک 
-پسر را به ما ارائه می‌کند. پدری که ترس از دست دادن جان یا  دوگانه پدر
شـــغلش باعث می‌شـــود دست به‌نوعی مخفی‌کاری عامدانه بزند و پسری 

که در فکر انتقام است. 
اگرچه بازی پسر نوجوانان در این میان قدرت کافی را ندارد و چهره‌پردازی 
برای او دچار ضعف می‌باشد، اما حرکت شخصیتی او در فیلمنامه مسیر 
درستی را طی می‌کند. برون‌ریزی دراماتیک او در پایان‌بندی و با تصمیمی 

که از خود نشان می‌دهد به اوج خود می‌رسد. 
در این میان نفوذ بَدمَن فیلم )با بازی مجید پتکی( را نیز نباید نادیده گرفت. 
او با ورودش به داستان )کلبه تلگراف‌خانه(، در شکل‌دهی به خفقان نهفته 

در این لوکیشن کمک شایانی می‌کند. 

جنگ چهره مردانه دارد!

! چرا؟ قصه آدمی شنیده‌ام که جنگ  جنگ برای من بودار است. بوی بهمن‌فیقو
سیگاری‌اش کرده بود. از فاز غم و دوری و خشونت و بمباران نه! برای اینکه نقشش 
را خوب بازی کند، لو نرود و بتواند نفوذ کند. کسی که نه بازی بلد است؛ نه نمایش. 

خودش است. یک آدم واقعی که حس جدیدی از جنگ را به من می‌دهد.
« را زیر بریز بریز باران شلاقی عربی دیدم. در ریف جنوبی حلب. روستای  »وزیر
خانات. داخل مقر فاطمیون. یک ایرانی چرا باید در تیم افغانستانی‌ها باشد؟ من از 
. تا دستگیره را کشیدم پایین و در باز شد  همه‌جا بی‌خبر سرم را زیر انداختم رفتم تو
یکی کلت کشید. جوان قدکوتاهی که سیاه‌سوختگی‌اش زیر نور مانیتورهای دور 
اتاق هویدا بود. زیطاقم رفت. داد زد »هوووووی! کجا؟!« نمی‌دانستم پا گذاشته‌ام 
در منطقه‌ای ممنوعه. از نوشـــته انگلیســـی ســـر جیب وزیر فهمیدم آمده‌ام در 

 ! »JANGAL«لوکیشنی خفن
از اتاق انداختم بیرون. با سه انگشت وسط، فکش را می‌مالید. رزمنده مدافع حرم 
و صورت شش‌تیغ؟ با لهجه غلیظ کرمانی بهم توپید کله زیر انداختی کجا میای؟ 
هِنی، هونی! صدات بیاد! آوازه‌اش، کشانده بودم آنجا. رفاقتش با شهدایی که 
. سربازم را وزیر کردم و گفتم کیش!  سوژه روایتم بودند. یکراست رفتم سر خانه آخر
با شنیدن اسم شهید محمدحسین محمدخانی تک دلش را بردم. نشست روی 
کاناپه قهوه‌ای مخمل. از کیف کمری‌اش یک بسته سیگار سوری مارک فرانسه 
پرت کرد روی عسلی که بعدها فهمیدم اسمش گلواز است. فکش را مالش داد و 
گفت: »خاطره میگم به یک شرط!« خربزه خورده بودم، باید پای لرزش می‌نشستم. 
با کله فندک زیپو بازی کرد و گفت: »باید سیگار بکشم!« گفتم: »بکش.« سیگار 
با سیگار آتیش زد و کام چسبان گرفت و پف‌پف کرد توی صورتم. یک ساعت و 

45 دقیقه. کنار دفترچه‌ام چوب‌خط انداختم؛ 12 نخ.
تا اینجا، وزیر منهای سیگار و فحش‌های مارک‌دار کرمانی‌اش در نظرم رزمنده‌ای 
بود مثل بقیه. با همان کلیشـــه‌ای که در ذهن همه ثبت شـــده. وقتی رکوردرم را 
قطع کردم و پا شـــدم برای خداحافظی فضولی‌ام گل کرد. پرســـیدم: »چرا اینقدر 
فکت رو می‌مالی؟« دهانش را باز کرد. ردیف راست دهانش فقط لثه بود. بدون 
دندان. عینهو مامان‌بزرگ‌ها که دندان عملی‌شان را برمی‌دارند. گفت: »سه روز 
توی تانکر گازوئیل مسلحین بودم. تو دل داعش. لو رفتم. مشت و تیپا خوردم 

ولی فلنگو بستم!«
وزیر با این خاطره مینیمال تبدیل شد به یک شخصیت. کاراکتر دهه شصتی 
دارای خصوصیـــات منحصـــر به فردی که یک‌تنه می‌توانســـت بار قهرمان یک 
داســـتان را به دوش بکشـــد. پرســـیدم: »اونجا چه کار می‌کردی؟« خنده‌خنده 
دست زد سر شانه‌ام و راه افتاد که یعنی خوشامدی؛ تا اینجا هم بیشتر از کوپن 

سهمیه برداشتی!
یک‌دســـتی زدم که فازت به فاز آدم‌های اینجا نمی‌خورد! آتش زیپو کشـــید زیر 
. روی شـــن‌های باران‌خورده محوطه مقر فاطمیون. چشـــمانش را ریز کرد و  گلواز
گفت: »پدرم پسته‌داره. تک‌پسرم. لای پر قو بزرگ شدم. کیش تو خونه‌مجردی 
زندگی می‌کردم. غواص بودم. لنج‌هایی که طوفان خفت‌شان می‌کرد مشتری 
ثابتم بودند. می‌رفتم زیر آب و تورشان را از بین پره‌های موتور آزاد می‌کردم. شغل 

انحصاری، پول زیادی! با فورد سرمه‌ای 2010 جوانی می‌کردم.«
- پس تو کجا اینجا کجا؟

- نقطه‌ضعفم علی است و اولاد علی! داعش که آمد سمت حرم حضرت زینب 
آتیش کشیدم زیر همه‌چی!

- غواص می‌خواستن؟
- زیرآبی بلد بودم! یکی از کارگرای افغانستانی باغ‌مون اومده بود سوریه. مدارکشو 

! گرفتم خودمو زدم جای او
؟ - چطور

کاش پا می‌داد تجربه‌زیســـته‌اش را با جزئیات تعریف می‌کرد. زیاد که ســـیریش 
می‌شدم صاف‌صاف تو چشمام نگاه می‌کرد می‌گفت: »بیشتر کوپنت می‌پرسی!« 

ساندویچی گزارش داد.
- یک ماه رفتم کمپ افغانســـتانی‌های کرمان. باید بر می‌خوردم باهاشـــون و از 
جیک و پوکشون خبردار می‌شدم که بعدش سوتی ندم. یاد گرفتم دست بزرگ‌ترها 
رو ببوسم، سر اذان نماز بخونم، چطور ناس بندازم و بهمن فیقو بکشم، با جوری 
بخیری طیاری احوالپرسی کنم و اگه پرسیدن اهل کجایی بگویم بچه ولایت 
مزارشریفم، شهرستان سرپل، روستای سوزمه قلعه. اسمم شد وزیر و پدرم غلام‌نبی!
کتاب زندگی‌اش را ورق نزد. چند خطی قصه را جمع کرد که قبل از اعزام، عکس 
وزیر را داده به یک آرایشگر تا موهایش را چتری بچیند و ریشش را تا ته بتراشد و 
پایه سبیل جا بگذارد دوطرف لبش. آن شب پازل شخصیت وزیر تا همین‌جا 
مومیایی شد گوشه صندوقچه ذهنم. دست علی داد بقیه‌اش باشد برای روزی 

روزگاری در ایران، در یزد یا کرمان پای هم بنشینیم و او بگوید و من بشنوم.
هنوزم که هنوز است؛ نمی‌دانم اسم و فامیل شناسنامه‌ای وزیر چیست. با همین 
اســـم توی گوشـــی سیوش کرده‌ام. بعد از سال 97 که از سوریه برگشت رابطه‌مان 
تلفنی کش‌دار شد. یعنی من سر کش را ول نکردم. روایت و خاطراتش بهانه بود. 
او را مجســـمه رب‌النوع شـــرف و انســـانیت می‌دیدم. کسی که با شنیدن شیپور 

جنگ، تاب تحمل آوارگی هیچ انسانی را ندارد.
نـــه جنـــم جنگیدن داشـــتم نه جگرش را. می‌خواســـتم زلف به زلفـــش گره بزنم 
نکنـــد ایـــن رهایـــی را یاد بگیرم، این کندن و بریدن را. این هزینه دادن را. اگر مرد 
اسلحه دست گرفتن نبودم چطور سلاح قلمم را می‌بردم وسط جنگ؟ باید او را 
می‌شنیدم، مهره‌های پازل لایف‌استایلش را می‌چیدم جلوم و او را بازی می‌کردم؛ 

نه، می‌توانستم ادایش را در بیاورم؟
نمه‌نمه دستگیرم شد با سیخونک‌زدن به حرف نمی‌آید. لام تا کام از شش سال 
سابقه جنگیدنش در سوریه حرف نمی‌زد. باید یک هفته می‌گذشت، جواب 
زنگ‌هایـــت را نمـــی‌داد، بعد لابه‌لای معذرت‌خواهی‌هایش کـــه ناخوش بودم و 
در تهران بستری می‌فهمیدی حلب و حما شیمیایی شده و حالا دارد اثراتش 

را به رخ می‌کشد.
کم‌کم شیرفهم شدم باید به هم بریزد و هیجانی شود تا به حرف بیاید. کی دستش 
رو شد؟ بعد از شنیدن خبر شهادت حاج‌قاسم. رفت زیر سرم. زنگ زدم بهش. 
انگار سنگ صبوری پیدا کرده باشد خودش را ریخت بیرون. گفت حالم شده 

شبیه حال آن غروب لعنتی سه‌راهی اثریا!
- ممدلی! رمضان 95 بود، اولین‌بار دمای 50درجه را تجربه می‌کردم. خاک و گرما 
از عراق بلند می‌شد می‌آمد می‌خورد تو پوزِ ما. توپخانه خودی 360 درجه بود. یعنی 
از همه طرف تهدید می‌شدیم. مسئول یگان اطلاعات فاطمیون شده بودم. کجا؟ 
سه‌راه اثریا. راهی که حلب را به دمشق وصل می‌کرد. روزه بودم. دم‌دمای غروب 
رفتم سرکشـــی یکی از ایست‌وبازرســـی‌ها. فرمانده نقطه را دیدم. خوش و بشـــی 
 . کردم و گفتم حواست باشه بوی خطر میاد! سوار هایلوکس شدم برگشتم مقر
آستینم را زدم بالا وضو بگیرم. یهو دیدم آسمان روشن شد؛ بعدش هم صدای 
انفجاری مهیب. از شدت موج انفجار نمی‌توانستم کلید ماشین را پیدا کنم. مثل 
گربه گیج دور خودم می‌چرخیدم. چشمم افتاد به یک موتور تریل. هندل زدم و 
یاعلی. هرچه توی بی‌سیم صدا می‌زدم کسی جواب نمی‌داد. سر نقطه ایست و 
بازرسی یک تویوتا تندرا با مواد منفجره انتحاری زده بود. 10 نفر از بچه‌ها تیکه‌تیکه 
شده بودند. از ماشین هیچی نمانده بود. فقط سیلندرش را دیدم. شده بود اندازه 
باتری ماشین. موضع گرفتم. می‌ترسیدم پشت‌سر انتحاری حمله کنند. روزه‌ام 
را با سیگار باز کردم. از شدت استرس. به‌خاطر حمله عصبی. بلند شدم. یک 
گونی سنگری پیدا کردم. توی تاریکی با یک دست تیر می‌زدم به دل بیابان که 
کسی نیاید، با یک دست چراغ‌قوه می‌انداختم و تکه‌های شهدا را جمع می‌کردم. 
اعصابم شخمی شده بود. دوسه تا پک می‌زدم و یک بار دودش را می‌دادم بیرون. 
به خودم می‌گفتم ساحل کیش رو ول کردی اومدی اینجا وسط تکه‌پاره آدم‌ها؟! 
خدا آن لحظه قدرتی بهم داده بود که می‌توانستم دست و پا و روده‌ها را از کف 
آسفالت جمع کنم. چشمم افتاد به تکه سینه‌ای. »یازینب« سرجیبش نسوخته 
بود. بوسیدم گذاشتم توی جیب. تا 11 شب پاره‌های بدن جمع می‌کردم. آوردم 

. خواب؟ پیشـــانی نیمه‌شکســـته سری را  دادم بهداری. بعد هم رفتم داخل مقر
دیده بودم. چشم نیمه‌بازش از حدقه زده بود بیرون. تا برداشتم انگار نگاهم کرد. 
وزن نگاهـــش از خاطـــرم نمی‌رفت. یک هفته روزه نگرفتـــم. قوت از گلوم پایین 

نمی‌رفت. فقط سیگار و سِرُم!
آن شب لابه‌لای این ماجراها هربار پسر ‌6ساله‌اش می‌آمد نزدیکش، عربی باهاش 

حرف می‌زد. کمی که آرام‌تر شد پرسیدم: »تو مگه عربی؟«
؟ - چطور

- با بچه‌ا‌ت عربی حرف می‌زنی!
فیوزم را پراند. گفت از زمان سوریه زبان شامی را یاد گرفته، حالا هم توی خانه حبیبی 
اشلونک حرف می‌زند که هم خودش فراموش نکند، هم زن و بچه‌اش یاد بگیرند.

- حالا که چه؟
- زبان محور مقاومت شامی است. سوریه، لبنان، فلسطین. دنیا اینجور نمی‌ماند. 
آخـــر گذرمـــان به جنوب لبنان می‌افتد. هم خـــودم را آماده نگه می‌دارم هم زن و 

بچه‌‌ام را.
همین هم شـــد. بعد از عملیات طوفان ‌الاقصی ســـیسِ وزیر گرفتم. افتادم پی 
مسیری تا خودم را برسانم جنوب لبنان. نزدیک‌ترین مکان به فلسطین. زنگ زدم 
بهش. گفتم: »نه سپاه، نه حوزه هنری، نه سازمان تبلیغات، نه هیچ ناشری! کسی 
شانه زیر بار سفرم نمی‌گذارد.« تلخ خندید. گفتم: »تو جای من. چه کار می‌کردی؟«
کلیـــد انداخـــت داخـــل قفل گنجینه خاطراتش. گفت: »اولین‌بـــار که با مدرک 
جعلی خودم را افغانستانی جا زدم و از کرمان راه افتادم، پلیس مهریز از اتوبوس 
پیاده‌ام کرد. سروان کارت تابعیتم را گرفت و برانداز کرد. پرسید: »برای چی میری 
تهران؟« گفتم: »عضو فاطمیونم، دارم میرم سوریه.« با پوزخندی گفت همین دیروز 
یکی از رفیقات رو با یه کیف پر از چاشنی گرفتیم! همینا رو می‌گفت. یکی از 
سربازها را صدا زد: »این آقا امشب میره بازداشتگاه!« به راننده هم گفت: »شما 
حرکت کن.« راننده پرید بالا و گازش را گرفت و رفت. سرباز آمد کنارم و گفت بیا 
این طرف. نرفتم. دوباره تکرار کرد. محل ندادم. گفتم: »دیگه بلیت گیرم نمیاد. 
تا همینجاشم خیلی وقتم تلف شده.« سروان با بی‌‌‌‌سیمش بازی می‌‌‌‌کرد. کاسه 
صبرم سر آمد. داد زدم؛ »من باید برم! چرا نمی‌فهمی؟« هنوز نمی‌فهمی را کامل 
نگفته بودم، خواباند زیر گوشـــم. محکم. با همه زورش. شکســـتم. تکه‌پاره‌های 
غرورم ریخت کف خیابان. بی‌دلیل‌ترین ســـیلی عمرم را خورده بودم. ممدلی! 

گریه کردم ولی گفتم فدای همین بی‌بی!«
، جلوی چشـــمم رژه می‌رفت. درســـت یا غلط؟ شـــرایط الان مثل آن زمان  وزیر
اســـت؟ درســـت تصمیـــم می‌گرفتم؟ دل‌دل می‌کـــردم. بی‌خوابـــی و کلافگی و 
گرگرفتگی. نشـــانه‌هایی که بارها تجربه کرده بودم. زمان‌هایی که می‌خواســـتم 
تصمیم سرنوشت‌سازی بگیرم. دل را زدم به دریا. رفتم لبنان. بدون پول، بدون 
هماهنگی، بدون مجوز فعالیت رسانه‌ای. جایی که نه زمینش را می‌شناختم نه 

زبانش را. این حسِ به‌خط‌زنی را مدیون وزیر بودم. مدیون شنیدن قصه‌هایش.
یک هفته جنوب لبنان عیلان‌وویلان بودم. له و لورده زنگ زدم بهش. از روستای 
مروانیه. گفت »ممدلی! اولین بار که رسیدم دمشق فرستادندم توی سوله‌ای. به 
حکم افغانستانی‌بودن ازم بیگاری کشیدن! نه یک روز و دو روز و یک هفته! 45 
. آمده بودم جهاد؛ ولی انگار بی‌بی اذن نمی‌داد. خم به ابرو نیاوردم. عین 45  روز
! آخ نگفتم. ناشکری  ، بوکس‌بوکس آب‌معدنی از تریلی خالی کردم بردم ته انبار روز
نکردم. به این امید که آخرش من را جزء مدافعان حرم قبول کنند و بروم توی میدان! 

تو هنوز داری تیله‌بازی می‌کنی.«
زیر پایم خالی شد. باید با کاردک از کف خیابان جمعم می‌کردند. کلیپی فرستاد 

برایم. از آقای مجتهدی. با این جمله:
- هر وقت از همه‌جا ناامید شدی بدون کارت درست میشه!

همان شب از سفارت ایران زنگ زدند. گفتند استوری‌هایت را دیده‌ایم؛ بیا بیروت، 
هم اسکانت با ما، هم مجوز، هم مترجم! چشم‌وادارم شد مدل وزیر جواب می‌دهد. 

نباید مس‌مس کنی. خودت را در معرض ماجرا قرار بده راه برایت باز می‌شود.
بیروت بودم که اسرائیل بیمارستان المعمدانیِ غزه را زد. ویس فرستاد. گریه می‌کرد. 

گفت جلوی زن و بچه‌ام خودم را زده‌ام. دندان‌قروچه می‌کرد. فحش می‌داد.
- ممدلـــی! بـــه غـــرورم برخورده! مثل وقتی طرف تف انداخت تو صورتم و گفت 
به‌خاطر پول رفتی سوریه! مثل وقتی فروشنده سوری تو بازار دمشق بهم گفت: 
»تو قاتلی! تو از ایران اومدی داری مردم رو می‌کشی!« مثل وقتی اسیر داعشی پررو 
پررو برگشت بهم فحش داد: »ولد المتعه!« ممدلی! می‌خوام مثل وقتی بی‌سیم 
داعشی‌ها افتاد دستم خوارمادرشونو بیارم جلو چش‌شون! ممدلی! می‌خوام مثل 
وقتی اسیر تکفیری زرت و پرت کرد کله مهتابی بشکنم و فرو کنم تو حلقش و 
مجبورش کنم تا تهش قرچ‌قرچ بجود! ممدلی! تکفیری‌ها تو حلب رفیقامو کشتن! 
چندتاشونو اسیر کردم! جگرم داشت می‌سوخت. با سوزن جوالدوز از خجالتشون 
در اومدم! بی‌ناموسا! یک شب افتادم توی بازداشت؛ ولی دلم خنک شد! ممدلی! 
، شیشه‌ها رو می‌دادم پایین،  درعا پرِ وهابی بود! با هایلوکس می‌رفتم وسط شهر
سخنرانی‌های سیدحسن نصرالله پخش می‌کردم. رفتم توی سوپری‌شون. طرف 

گفت آخرش گوش‌هاتو می‌بریم! گفتم: »هیچ گهی نمی‌تونی بخوری!«
ایـــن خودخـــوری وزیر یک ســـال طول کشـــید. تا شـــب بی‌خبری از سرنوشـــت 
سیدحسن نصرالله. مثل همیشه برگی از تجربه‌زیستی مشابه آن روزها را کمرنگ 

تعریف کرد.
- رفتیم حومه دمشق شناسایی؛ سمت درعا، وسط ناف تکفیری‌ها. به هوای 
اینکه سه‌روزه می‌رویم تو ناف دشمن و برمی‌گردیم! پنج نفر بودیم. از ملیت‌های 
مختلف. راه‌بلد شبانه ما را برد داخل خانه خرابه‌ای. بعد هم ارتباطش را قطع کرد. 
می‌ترسید لو برود. برق نبود. با عقبه ارتباط نمی‌گرفتیم؛ از ترس اینکه شارژ گوشی و 
بی‌سیم ته بکشد! یکی پست می‌داد ما را نزنند، یکی از پنجره، خانه‌ای را می‌پایید. 
رفت‌وآمدها را با رمز می‌نوشتیم و گزارش می‌دادیم. کمی جیره خشک برده بودیم 
با یک بطری آب معدنی. توی پاکت فریزر قضای حاجت می‌کردیم گره می‌زدیم 
. لعنت‌شده هی یاد کیش می‌افتادم که روی تخت زیر  می‌گذاشتیم کنار دیوار
کولرگازی لش می‌شدم. منی که عادت داشتم هرشب قبل از خواب دوش بگیرم! 
آب بـــرای خوردن و وضو نداشـــتیم! جرعه‌جرعـــه آب می‌خوردیم. قدی که زنده 
، امید به زنده‌ماندن‌مان کم شد. دستور آمد بیشتر بمانید!  بمانیم. بعد از سه روز
وسط تکفیری‌ها نه راه پیش داشتیم نه راه پس. جیره‌مان که روز پنجم ته کشید. 
یک بسته تخمه با خودم برده بودم. دانه دانه خوردم. تمام که شد پوست‌هایش 
را می‌جویدم. شـــوری تخمه‌ها تشـــنه‌ام می‌کرد. آبی نمانده بود. ذکر لا اله الا الله 
می‌گفتم دهانم تر شود. مثل فیلم‌های جنگی هر لحظه امکان داشت لو برویم. 
آدرنالین صددرصد. انگار 9 روز تو را بگذارند توی چرخ و فلک. هی بچرخی! باهم 
حرف نمی‌زدیم که ترس نیفتد به جان کسی. سکوت مطلق. با اشاره شیفت‌ها 
را تعویض می‌کردیم. زمان استراحت مگر خواب می‌رفتم؟ هول به جانم می‌افتاد 
الانه می‌رسند و سرمان را بیخ تا بیخ می‌برند. ذکر یونسیه می‌خواندم. خدایی که 
حضرت یونس را از دل ماهی نجات دادی؛ هوای ما را داشته باش. چند بار به 
سرم زد خودکشی کنم. از ترس اسارت. فیلم‌های سربریدن‌شان را دیده بودم. کلت 

کمری‌ام صداخفه‌کن داشت. می‌خواستم خودم را خلاص کنم.
خبر شهادت سیدحسن نصرالله که قطعی شد زنگ زد که نمی‌تواند بی‌تفاوت 
باشد. گفت وجدانش اجازه نمی‌دهد بیرون گود بگوید لنگش کن. گفتم من هم 

می‌خواهم حوالي قشنگي‌هایت باشم! 
دیر جنبیدیم. پروازهای تهران- بیروت کنسل شد. گفت: »می‌رویم دمشق از آنجا 

سوراخ دعا را پیدا می‌کنیم.«
و حالا با وزیر نشسته‌ایم توی صحن حرم حضرت زینب)س(. از اینجا دیدیم 
موشک‌هایی که از ایران شلیک شدند سمت سرزمین‌های اشغالی. ذوق کردیم 

و نعره زدیم »خیبر خیبر یا صهیون... جیش محمد قادمون«. 
، چشم انداخت به گنبد. تمام حواس پنج‌گانه‌اش در این فضا نفس می‌کشد.  وزیر
. چشمش افتاد به گنبد. انگار  زانوهایش را بغل گرفت. فندک کشید زیر سیگار
. زانو صـــاف کرد: »ممدلی!  خجالـــت کشـــید. کله ســـیگار را فرو کـــرد توی دیوار
نقطه‌ضعفم علی است و اولاد علی! توی این آوارگی لبنانی‌ها، یقین دارم بی‌بی 

برام راه باز می‌کند بروم بیروت!«
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