سریال «در انتهای شب» نشان داد فکر و ایده کارگردان با یک فیلمنامه قوی چطور اثر قابل قبولی می‌سازد

طبقه متوسط در حاشیه به متن

میلاد جلیل‌زاده
خبرنگار گروه فرهنگ

فروپاشی یک طبقه

مثل بسیاری از محصولات سینما و شبکه نمایش خانگی ایران در این سال‌ها، «در انتهای شب» هم هدف‌گیری اصلی‌اش را روی همان مفهوم چالش برانگیز و متکثر و متغیر و سیال و خاکستری و تفسیر‌پذیری گذاشته است که به نام می‌گویند طبقه متوسط: تا چندسال پیش در شبکه نمایش خانگی بیشتر از هر چیزی شدو برباد‌های طبقه متوسط را دیدو مجموعه‌ها پیرو بندا در خانه‌های دنگالی و اشرافی، ماشین‌های لوکس و آدم‌هایی با سر و وضع شیک. رفته رفته ساکنان همین خانه‌های شیک‌و‌لاکیان همین اتومبیل‌ها می‌گرفتند در سرا شیبی سقوط دیده شدند. سریال‌هایی مثل «فروپاشی» از این قبیل بودند. به عبارتی داشت بوی این می‌آمد که رویاها به پی‌ست خورده‌اند. وقتی کم‌کم در بعضی از مجموعه‌ها نوستالژی‌بازی باب شد، این توجه‌گیری هم دربارهٔ رویاها جدی‌تر به نظر رسید، چون آدم‌ها وقتی به سمت گذشته سر برمی‌گردانند که از آینده ناامید شده باشند. جلوتر که رسیدیم، جای رویاپافی را عقده‌گشایی گرفت و کمدی‌های رویی و تو‌پ‌های روانی یک نسل ویک طبقه، در جریان داستان ها تخلیه شدند. حالا ما در انتهای شب خالی از تمام آن وضعیت‌های متغیر روحی که جوکایی حاکم بر طبقه متوسط مرکزنشین ایران را نداریم. می‌گردیم به دنبال یه نشانه، یه نمایش می‌گذاشت، خودِ این آدم‌ها را چه‌جا‌به‌که هستند نمایش می‌دهند؛ بدون رویا، نا‌امید و بلاتکلیف، چه‌جا‌که به معجونی غریب از انتقام و سازگاری و از کینه و سازش‌گری تبدیل شده‌اند. این تصویری از فروپاشی یک طبقه است در پرهه خاص زمانی و مکانی. زندگی بهنام و ماهرخ به شکلی کاملا تیپیکال، واجد معیارهای مورد پسند یا اصطلاحا فانتزی در طبقه متوسط ایران زندگی است. عشق شان به یک ویلا، یک اسکاپ‌ا‌ک و فانتزی. دغدغه‌ها و فانتزی‌هایشان پارادوکسیکال و متوهمانه است و نهایتا باعث شده واقعیت‌های امروز جامعه ایران، امکان نمایش که نه، حتی طرح بحث هم نداشته باشند. سریال در انتهای شب نمونه قابل اعتنایی است که نشان می‌دهد می‌توان به همین فضای بسته بافی‌مانده در سینمای اجتماعی امید‌وار بود. پرهیز از پرگویی و نزدیک شدن به احساسات درونی آدم‌ها باعث شده که لحظات در انتهای شب برای نشانه‌ای امروزی قابل لمس باشد.

ادامه از صفحه ۱

۲ حدود ۱۰ سال پیش که سینمای ایران گرفتار سوءتفاهماتی چون این روزهایش بود، در یکی از خبرگزاری‌ها می‌گردیم به دنبال یک مشترک؛ تا چندسال پیش در شبکه نمایش خانگی بیشتر از هر چیزی شدو رویاهای طبقه متوسط را دیدو مجموعه‌ها پیرو بندا در خانه‌های دنگالی و اشرافی، ماشین‌های لوکس و آدم‌هایی با سر و وضع شیک. رفته رفته ساکنان همین خانه‌های شیک‌و‌لاکیان همین اتومبیل‌ها می‌گرفتند در سرا شیبی سقوط دیده شدند. سریال‌هایی مثل «فروپاشی» از این قبیل بودند. به عبارتی داشت بوی این می‌آمد که رویاها به پی‌ست خورده‌اند. وقتی کم‌کم در بعضی از مجموعه‌ها نوستالژی‌بازی باب شد، این توجه‌گیری هم دربارهٔ رویاها جدی‌تر به نظر رسید، چون آدم‌ها وقتی به سمت گذشته سر برمی‌گردانند که از آینده ناامید شده باشند. جلوتر که رسیدیم، جای رویاپافی را عقده‌گشایی گرفت و رضاهم سینوژنتی و ترکدار زنی گریز بیابد؟ اصلا هرگز کسی قرار است به کسی برسد که مخالف ذوق کند یا کسی قرار است از دست کسی خلاص شود که هیجانی ایجاد شود؟ آبیا عبرت از پول، چیز دیگری هست که بتواند با اضافه شدنش به این معادله، شوک جانانه‌ای پدید بیاورد؟ آدم‌هایی که بلد نبودند مسابقه‌های خوشبختی در محله جلفه‌ایشان، طبیعتا خواهند توانست صاحبخانه‌های خوشبختی در پردیس هم باشند؛ چراکه رویاهایشان و فانتزی‌هایشان پارادوکسیکال و متوهمانه بود و حالاکه این وهمی بودن برملا شده و نمایش می‌گذاشت، خودِ این آدم‌ها را چه‌جا‌به‌که هستند نمایش می‌دهد؛ بدون رویا، نا‌امید و بلاتکلیف، چه‌جا‌که به معجونی غریب از انتقام و سازگاری و از کینه و سازش‌گری تبدیل شده‌اند. این تصویری از فروپاشی یک طبقه است در پرهه خاص زمانی و مکانی. زندگی بهنام و ماهرخ به شکلی کاملا تیپیکال، واجد معیارهای مورد پسند یا اصطلاحا فانتزی در طبقه متوسط مرکزنشین ایران زندگی است. عشق شان به یک ویلا، یک اسکاپ‌ا‌ک و فانتزی. دغدغه‌ها و فانتزی‌هایشان پارادوکسیکال و متوهمانه است و نهایتا باعث شده واقعیت‌های امروز جامعه ایران، امکان نمایش که نه، حتی طرح بحث هم نداشته باشند. سریال در انتهای شب نمونه قابل اعتنایی است که نشان می‌دهد می‌توان به همین فضای بسته بافی‌مانده در سینمای اجتماعی امید‌وار بود. پرهیز از پرگویی و نزدیک شدن به احساسات درونی آدم‌ها باعث شده که لحظات در انتهای شب برای نشانه‌ای امروزی قابل لمس باشد.

خاطرات و مخاطرات

آراز مطلب‌زاده
خبرنگار

برای فرامرش کردن لازم باید به یاد آورد. به یک معنا برای رهایی از تلخی یک خاطره یا شخص یا هر چیز دیگر، نخست باید تمام آن را به خاطر آوریم، مرور کرد و تمام ابعاد عاطفی آن را با همه وجود زیست تا بالاخره از آن اهمیت‌زدایی شود. بااین حال تجربه این پروسه اگرچه درنهایت به فراموشی ختم می‌شود اما در لحظه‌ها و ساعات روان آدمی آکنده از تعارض است و قلمرو نیروهای متکثر، فلذا تضارب این نیروهای روانی فرآیند خاطره‌زدایی از روان آدمی را امری سخت، پیچیده و زمانبر می‌کند. این فرایند روانی شب به کارگردانی آیدا پناهنده می‌کوشد همین فرآیند روانی پیچیده را که هر انسانی درطول زندگی خود تجربه‌اش کرده، درقالب‌تار و پود کوبد و به مدد آن قصه روایت کند. درواقع کلیدی‌ترین نقطه درام سریال به همین تقابل انسان با خاطرات مربوط است. انسان‌هایی مستاصل و بی‌پناه درباربر قدرت درهم‌شکننده یاد‌ها، گذشته یا قدرتی تکان‌دهنده، زیستن در اکنون را به امری ناممکن بدل می‌کند، تقلاها برای گذر از دیروز ناسرانجام می‌مانند و وفور تدا‌عی‌ها، آرامش را محال می‌سازند.

درطول سریال در انتهای شب شخصیت‌ها به طرز آشکاری با یاد‌هایی از گذشته درگیر هستند؛ بهنام درگیر خاطراتی از ماهی است و ماهی نمی‌تواند بهنام را فراموش کند. ثریا از تلخی زندگی گذشته اش رهایی نمی‌یابد و زندگی همواره مسدود پیرامونش را احاطه کرده است. عشق شان به یکدیگر، درعین حال، تلاشی برای فرار از دیروز ناسرانجام می‌ماند و وفور تدا‌عی‌ها، آرامش را محال می‌سازد.

درطول سریال در انتهای شب شخصیت‌ها به طرز آشکاری با یاد‌هایی از گذشته درگیر هستند؛ بهنام درگیر خاطراتی از ماهی است و ماهی نمی‌تواند بهنام را فراموش کند. ثریا از تلخی زندگی گذشته اش رهایی نمی‌یابد و زندگی همواره مسدود پیرامونش را احاطه کرده است. عشق شان به یکدیگر، درعین حال، تلاشی برای فرار از دیروز ناسرانجام می‌ماند و وفور تدا‌عی‌ها، آرامش را محال می‌سازد.

معجزه واقع‌گرایی و جزئی‌نگری «در انتهای شب»

مصطفی قاسمیان
خبرنگار

مجموعه نمایش خانگی «در انتهای شب» که این روزها مورد توجه قرار گرفته و توانسته گوی سبقت را از سایر رقبا بربابد، درامی خانوادگی با موضوع طلاق است که با حضور کارکترهایی از طبقه متوسط شهر تهران طراحی شده و بازسازی موفقی از موضوع، طبقه اجتماعی و مردم زندگانه را به‌شمار می‌رود. بازسازی بادشده یکی از برگ‌های برنده اصلی این سریال است که به علت شمول بالای آن- چه از لحاظ موضوع و چه از نظر مختصات کارکترها- بحث جذابیت اثر برای تماشاگران داشت؛ اما درست اتفاقی است که بازسازی زیرکانه و خوش‌ساخت این نوع از درام‌ها، آن‌هم در قسمت‌های ابتدایی این سریال، می‌تواند به تعویض تابلوی مغازه‌ای تن بدهد. از او خاطره سخن می‌گوید، از حرمت آن و اهمیتش. از چیزی سخن می‌گوید به نام برگت که در غیاب آن تابلوی قدیمی ۵۰ ساله، از سفرهای رخت می‌بندد. فلذا تا پای کتکاری پیش می‌رود. هرچه از دستش برمی‌آید می‌کند تا نگذارد دولت فصل و قرض ماهی‌ها در حجره نهاد، یعنی شهر پردیس برچیده شود و پاکسازی زوائد شهری است. او اساسا از دولت پول می‌گیرد تا خاطرات قدیمی آرامی‌ساز شهر پاک کند و به طرز حالب‌توجهی همیشه ناکام است؛ هم در زیست شغلی و هم در زیست خانوادگی. نمونه‌اش بهنام که می‌تواند از خاطره‌ها را از شهر پاک کند و نه قادر است رد خاطره‌ها را از روان خودش بزداید. مادر آزاریمی بهنام در چاز و بازپدیسی است. از چیزی را به یاد نمی‌آورد و به محض به یاد آوردن چیزی از گذشته، از خاطرات را مخصوص، با پریشانی، پاره‌پاره و با روایی اشتباه بازگو می‌کند. پدر ماهی هم در اسارت گذشته است. او مدام از گذشته‌اش حرف می‌زند. از زحماتی که کشیده، از آرزوهایی که بر باد رفته و مهم‌تر از همه از سینما که خود تماما مظهر خاطرات است. فلذا تمام شخصیت‌های سریال درگیر تمامی تمام‌عیار هستند؛ نزاعی با گذشته و خاطره‌ها.

می‌توان ادعا کرد که آیدا پناهنده و ارسلان امیری در درا‌ماتیزه کردن این چالش انسانی و تبعاتش نهایت تبحر و زیبایی‌شناسی را به کار بسته‌اند. اگر حافظه سینمایی خود را مرور کنیم به‌کرات فیلم‌ها و سریال‌هایی را به یاد خواهیم آورد که به طلاق، حق حضانت، عشق و... پرداخته‌اند اما در انتهای شب علی‌رغم تکراری بودن ایده اولیه‌اش توانسته با اتکا بر همین پرداخت زیبایی‌شناسانه‌اش به پدیده «خاطره» و «تقلا برای رهایی از آن» مخاطب را عمیقا درگیر کند. فیلمنامه مملو است از صحنه‌هایی به ظاهر معمولی که در چزه به چزه آنهایی توان وجوه مهمی را یافت. شخصیت‌ها در هر مواجهه با یک‌دیگر تناقضات، ترس‌ها، آمال و رویاهای یک‌دیگر را آشکار می‌کنند. در قسمت اول یک زندگی مشترک به پایان می‌رسد اما در تمام قسمت‌های بعدی تمام قرار و قرودهای آن زندگی مشترک از دست رفته بازخوانی می‌شوند. شخصیت‌ها چیزی از خود یاد و دیگری باقی می‌گذارند و این ترکش‌های بازمانده در تن و روان شخصیت‌ها خود بدل به بخش مهمی از درام داستان می‌شود. بهنام، مادر‌وغیبش را در ماهی بازمی‌یابد و پس از طلاق برای ترمیم فقدان ماهی به ثریا پناه می‌برد. ثریا برای تسکین رنج زندگی گذشته‌اش به بهنام متوسل می‌شود. ماهی دوباره به رضا باز می‌گردد و دارا تمام آن خشونت و هراس زیسته شده در زندگی واقعی را در بازی‌هایش بیرون می‌ریزد. جالب‌تر آنکه نویسندگان برای پرداختن به این جزئیات انسانی هوشمندی‌های مهمی به خرج داده‌اند، به‌طور مثال به فراخور نیاز و کفایت موقعیت‌های تلخ را با لحنی شوخ و حتی ابزورد به تصویر کشیده‌اند. مصادیق این ادعا را می‌توان در موقعیت‌هایی همچون گم شدن بهنام، فرآیند طلاق، بازی‌های دارا و... بازیافت.

درباره در انتهای شب و جزئیاتش بسیار می‌توان نوشت؛ چراکه با سریالی به غایت چندوجهی و مهم سروکار داریم که یقینا از بضاعت سریال‌های ایرانی بسیار بالاتر است. سریال واجد لحظاتی درخشان است که جزئیات روان‌شناسانه مهمی در خود دارند، اما فعلا به همین جا بسنده می‌کنم که این اقبال قابل توجه به سریال بدون‌تردید محصول همین زیبایی‌شناسی بی‌بدیل سازندگان در به تصویر کشیدن دگرگونی انسان امروزی با خاطراتش است؛ خاطراتی برآمده از ایام گذشته که انسان‌ها دارا چار وضعیتی مخاطره‌آمیز کرده است. به یک معنا همه ما چه در زیست فردی و چه در زیست اجتماعی مدام می‌کوشیم چیزهایی را به یاد نیاوریم، از آنها بگریزیم و انکارشان کنیم اما همگی ناکامیم. خاطرات ناکامونه از جایی بیرون می‌زنند و زندگی ما را ناآرام می‌کنند. در انتهای شب باوی همین لحظه است و چه راوی درخشانی!

زوال طبقه متوسط ایرانی

مازیار وکیلی
خبرنگار

تماشاگران ایرانی آیدا پناهنده را با فیلم‌های زنانه‌اش می‌شناسند. درا‌ماتیزه کردن واقعیت به نحوی است که زهر آن گرفته شود. بی‌گمان واقعیت به زنان ایرانی داشته باشند. نکته مثبت فیلم‌های پناهنده این بود که درآنها خبری از نگاه یک سوبه و پر از حب و بغض سایر کارگردانان زن سینمای ایران نبود. پناهنده، مثل نمهینه میلانی کینه جو نیست و مثل رخشان بنی‌اعتماد متاخر یا تاکید بیش از حد روی معضلات اجتماعی حرصله تماشاگر را سر نمی‌برد. عمده تلاش پناهنده در فیلم‌هایش این است که وضعیت بغرنج و پیچیده زن ایرانی را در جامعه پر از تناقض ایران بدون هیچ پیش‌داوری بررسی کند. او با در انتهای شب قدم در مسیر سختی گذاشته و تلاش کرده رابطه یک زوج میانسال طبقه متوسط ایرانی را به دقیق‌ترین شکل ممکن و با جزئیات فراوان به تصویر بکشد. بهنام و ماهی ظاهرا زوج خوشبختی هستند. یک زندگی معقول، خانه‌ای خوب و شغلی مطمئن دارند. اما درست مثل «داستان ازدواج» نوآ باميبک اینجا هم یک پیچ درست نیست. چیزی که ناخسوس است و با چشم نمی‌توان آن را دید اما همین چیز نادیدنی زندگی این زوج را به بن بست کشانده است. حقیقت امر این است که انسان‌های سراسر جهان (نه‌فقط ایران) وقتی ازدواج می‌کنند، آرمان‌ها و رویاهایی خود را پشت درِ خانه رها می‌کنند و به یک زندگی معمولی تن می‌دهند. همان زندگی که بهنام در قسمت‌های ابتدایی به آن اشاره می‌کند. زندگی در خانه‌ای دور از شهر. تن دادن به شغلی با کمترین میزان جذابیت، و دلخوش کردن خود به سرگرمی‌های حقیر روزمره و درنهایت باور این موضوع تلخ که زندگی همین است، در حالی که ما به‌عنوان انسان‌هایی که به آرمان و آرزو هم نیاز داریم به این حداقل دل می‌دهیم تا تنها بلد باشیم و این سرآغازی برای نابودی ما است. ماهی این روال را بدیرفته ولی بهنام نه. بهنام آرزوهای بزرگی دارد. دلش شوق و ذوق و عشق برای زندگی می‌خواهد. در حالی که ماهی واقعیت را پذیرفته و دلش می‌خواهد به هر بدبختی که هست این زندگی معمولی را حفظ کند. این دو نگاه درنهایت مقابل یک دیگر قرار می‌گیرند و گسست اتفاق می‌افتد. در انتهای شب جذاب است چون دست روی موضوعی گذاشته که کل طبقه متوسط با آن درگیر است. طبقه‌ای که در معرض فشارهای اقتصادی و فرهنگی فراوانی قرار دارد و همین موضوع زندگی را برایش سخت و غیرقابل تحمل کرده است. این فشار اقتصادی و فرهنگی درنهایت باعث می‌شود تا این طبقه برای بقا تن به جریان رخوت آلود روزمرگی بدهد. جریانی که به قول آن نویسنده معروف روح را می‌خورد و می‌خراشد.

در انتهای شب نگاهی به سرنوشت طبقه متوسط ایران از زاویه درست است. طبقه‌ای که به آرزو و آرمان شروع می‌کند و درنهایت به بن بست روزمرگی می‌رسد. تنش‌های رابطه بهنام و ماهی در این سریال بیش از هر چیز محصول وضعیتی است که در آن گرفتار شده‌اند. وضعیتی که فشارها در آن به قدری زیاد است که نه‌تنها طبقه متوسط را تبدیل به طبقه‌ای بی‌هویت می‌کند که باعث می‌شود آنها را فراموش کنند. روزی روزگاری انسان هایی با آرزوی بزرگ!

طبقه متوسط در جایگاه شاکی تمام‌وقت

بهروز افقیار
خبرنگار

یکی از مهم‌ترین تمهیداتی که هنرمند در آثار رالیسم سینما و تلویزیون به کار می‌برد، درا‌ماتیزه کردن واقعیت به نحوی است که زهر آن گرفته شود. بی‌گمان واقعیت به زنان ایرانی داشته باشند. فصل افتراق هنر واقع‌گرا و واقعیت عریان در زدایش صفحه‌های است که فیلمساز از واقعیت دارش می‌کند. آنچه از سریال در انتهای شب دیدیم واقع‌گرایی روابط در بستر جهان سرعت‌گرفته امروز و درپیچه‌ای به آن سوی و بترین زندگی‌هاست. بی‌گمان مسئولانه‌ترین شکل ورود هنرمند از پس این درپچه، استخراج و دگرگون کردن هر آن چیزی است که در زندگی واقعی هست، مواد و مصالح ساخت یک اثر رئالیستی در دل زندگی واقعی است اما نیاز به استخراج هوشمندانه و دگرگونی هنرمندانه دارد. اپیزود اول، اپیزود ورود به زندگی خانواده سه نفره‌ای است که پشت ظاهر آرام‌شان آتشفشانی از اضطراب و تلاطم در تلاطم قرار دارد؛ چنانکه در قسمت دوم منجربه طلاق زن و مردمی شود و آن پس شاهد رویدادهای پس از جدایی‌شان هستیم. داعیه برساختن رئالیسم به مثابه آینه‌ای در مقابل هر چیز است، (زرکی نادرست نسبت به درام می‌آید. که تدبدیم در «سال‌های خیر» آثاری که فریاد واقع‌گرایی زشت و شکنجه‌گر شان، دلخراش و روان‌آزار بر قاب تصویر و صدا نشسته است. در انتهای شب قصه از ماجرا به چند شخصیت‌ها با مسائل‌شان بگم می‌شود. در هر دنبال کلاس این زوج را به بن بست کشانده است. حقیقت امر این است که انسان‌های سراسر جهان (نه‌فقط ایران) وقتی ازدواج می‌کنند، آرمان‌ها و آرزوهای خود را پشت درِ خانه رها می‌کنند و به یک زندگی معمولی تن می‌دهند. همان زندگی که بهنام در قسمت‌های ابتدایی به آن اشاره می‌کند. زندگی در خانه‌ای دور از شهر. تن دادن به شغلی با کمترین میزان جذابیت، و دلخوش کردن خود به سرگرمی‌های حقیر روزمره و درنهایت باور این موضوع تلخ که زندگی همین است، در حالی که ما به‌عنوان انسان‌هایی که به آرمان و آرزو هم نیاز داریم به این حداقل دل می‌دهیم تا تنها بلد باشیم و این سرآغازی برای نابودی ما است. ماهی این روال را پذیرفته ولی بهنام نه. بهنام آرزوهای بزرگی دارد. دلش شوق و ذوق و عشق برای زندگی می‌خواهد. در حالی که ماهی واقعیت را پذیرفته و دلش می‌خواهد به هر بدبختی که هست این زندگی معمولی را حفظ کند. این دو نگاه درنهایت مقابل یک دیگر قرار می‌گیرند و گسست اتفاق می‌افتد. در انتهای شب جذاب است چون دست روی موضوعی گذاشته که کل طبقه متوسط با آن درگیر است. طبقه‌ای که در معرض فشارهای اقتصادی و فرهنگی فراوانی قرار دارد و همین موضوع زندگی را برایش سخت و غیرقابل تحمل کرده است. این فشار اقتصادی و فرهنگی درنهایت باعث می‌شود تا این طبقه برای بقا تن به جریان رخوت‌آلود روزمرگی بدهد. جریانی که به قول آن نویسنده معروف روح را می‌خورد و می‌خراشد.

تنهایی؛ آغازی برای گفت‌وگو

مریم فضائلی
خبرنگار

«طلاق، پایان یک داستان نیست، بلکه آغاز فصل جدیدی از پیچیدگی‌های روابط انسانی است.» این همان چیزی است که مادر سریال در انتهای شب می‌بینیم. سریالی که شاید در ابتدا از نظر مخاطب یک درام معمولی و داستانی بدون اوج باشد اما به‌مرور ثابت می‌کند در دل کوچک‌ترین روابط هم داستان‌های جذابی نهفته است و مجموع روایت‌ها در کنار هم می‌توانند به خلق سریالی مخاطب‌پسند برسند. از همان قسمت‌های اول این مینی‌سریال، تکلیف مخاطب با قصه و کاراکترهایش مشخص می‌شود. دوربین روی بالا و پایین‌های زندگی زوجی به نام‌های ماهرخ و بهنام دست شده است و مابقی خرده‌روایت‌هایی هستند که کنار زندگی این زوج قرار گرفته‌اند و اگر چالشی را هم شکل می‌دهند معطوف به زندگی ماهی و بهنام است. دراین سریال زن نه به عنوان یک موجود ضعیف دیده نمی‌شود نه حتی برعکس. مثل فیلم‌های فمینیستی زنی جسور و شکست‌ناپذیر. مخاطب مشکلات ابتدایی این زوج را در مسائل اقتصادی می‌بیند، مردی که ناراحت و خسته از دو دنیا چهارتای زنی است که فکر آینده است و حتی راحتی رافدای پس‌انداز می‌کند اما به‌مرور ابعاد دیگری هم از زندگی این دو نفر نمایان می‌شوند. گلایه‌هایی که تا قبل از آنکه شخصیت‌ها به حرف بزنند، طرف مقابل شان آن را نمی‌دانست و یا گفت‌وگو لایه‌های دیگری از مشکلات و گله‌ها مشخص می‌شوند. یا جاخالی‌شدن بهنام و مرفوع‌الید‌ماندن‌های ماهی و دیگری هم واردسیال می‌شوند. مادر بهنام، زنی است که فراموشی گرفته و بیرش رایه یادنمی‌آورد. بهنام، مادرش را در خانه سالمندان گذاشته و درچند‌سکانس احساسی ملاقات‌هایمان را نشان می‌دهد. سکانس رقص مادر و فرزند، یکی از آن صحنه‌هایی بود که حواسی زیادی به‌دنبال داشت و بار احساسی زیادی را به دوش می‌کشید. با تمام دغدغه‌های خوب بهنام با مادرش، کماکان گروهی که مخالف گذاشتن والدین به خانه سالمندان هستند. این رفتار را قضاوت می‌کردند. سریال در این موضوع هم نشان داد با یک فعل نمی‌شود فردی را قضاوت کرد و شرایط افراد را باید در نظر گرفت. شخصیت بهنام درطول داستان نشان می‌دهد حتی زندگی هم بلد نیست و روند موفقیت شغلی‌اش رو به نزول است. همین ویژگی‌هایی است که می‌تواند دلیلی باشد که به بهنام حق بدهیم نتواند از مادرش به خوبی نگهداری کند. در قسمت هشتم، گفت‌وگوی میان بهنام و مرادوی شکل می‌گیرد که ازمعدود لحظات تابلوی قدیمی فروشگاهی ناراحت است. در آن سکانس مرد فروشنده خاطره‌ها را که ارزش بسیاری دارند دلیل اصلی نگهداری سردر کهنه مغازه‌اش می‌کند. در آنجا زمانی بهنام می‌پرسد: «اگر تنوانی از پدر و مادرت نگهداری کنی، آنها را خانه سالمندان می‌گذاری؟» و بهنام جواب می‌دهد: «اگر بدانم که شرایط بهتری دارد، بله.» سریال در این نقطه، قضاوت‌ها را از دوش بهنام برمی‌دارد و به او بابت عدم قبول مسئولیت سخت نگهداری از مادر پیرش حق می‌دهد.

ازآن سمت، جدایی برای ماهرخ شاید در ظاهرش تغییراتی به همراه بیاورد و این حس را منتقل کند که ازبابت جدایی اش خوشحال است، اما باید سختگیر و متعصبی که دارد مسائل و مشکلات تازه‌ای دیگری را هم تجربه می‌کند. او حتی به دلیل رفتارها و سختگیری‌های پدرش برای آنکه تنش بیشتری درست نکند، روابطش را بسیار محدود می‌کند و از وسط یک مهمانی زودتر می‌رود تا قبل از ساعت ۱۰ شب خانه باشد. ماهی در خانه پدرش به‌سختی مورد قضاوت قرار می‌گیرد. پدرش که سنتی فکر می‌کند نگران است جدایی دختراولش در ازدواج دختر دومش تاثیر بگذارد، به همین دلیل حتی ماجرا را به رضا پنهانده و تا فیلم‌های زنانه‌اش می‌شناسند. درا‌ماتیزه کردن واقعیت به نحوی است که زهر آن گرفته شود. بی‌گمان واقعیت به زنان ایرانی داشته باشند. نکته مثبت فیلم‌های پناهنده این بود که درآنها خبری از نگاه یک‌سویه و پر از حب و بغض سایر کارگردانان زن سینمای ایران نبود. پناهنده، مثل نمهینه میلانی کینه جو نیست و مثل رخشان بنی‌اعتماد متاخر یا تاکید بیش از حد روی معضلات اجتماعی حرصله تماشاگر را سر نمی‌برد. عمده تلاش پناهنده در فیلم‌هایش این است که وضعیت بغرنج و پیچیده زن ایرانی را در جامعه پر از تناقض ایران بدون هیچ پیش‌داوری بررسی کند. او با در انتهای شب قدم در مسیر سختی گذاشته و تلاش کرده رابطه یک زوج میانسال طبقه متوسط ایرانی را به دقیق‌ترین شکل ممکن و با جزئیات فراوان به تصویر بکشد. بهنام و ماهی ظاهرا زوج خوشبختی هستند. یک زندگی معقول، خانه‌ای خوب و شغلی مطمئن دارند. اما درست مثل «داستان ازدواج» نوآ باميبک اینجا هم یک پیچ درست نیست. چیزی که نامحسوس است و با چشم نمی‌توان آن را دید اما همین چیز نادیدنی زندگی این زوج را به بن بست کشانده است. حقیقت امر این است که انسان‌های سراسر جهان (نه‌فقط ایران) وقتی ازدواج می‌کنند، آرمان‌ها و آرزوهای خود را پشت درِ خانه رها می‌کنند و به یک زندگی معمولی تن می‌دهند. همان زندگی که بهنام در قسمت‌های ابتدایی به آن اشاره می‌کند. زندگی در خانه‌ای دور از شهر. تن دادن به شغلی با کمترین میزان جذابیت، و دلخوش کردن خود به سرگرمی‌های حقیر روزمره و درنهایت باور این موضوع تلخ که زندگی همین است، در حالی که ما به‌عنوان انسان‌هایی که به آرمان و آرزو هم نیاز داریم به این حداقل دل می‌دهیم تا تنها بلد باشیم و این سرآغازی برای نابودی ما است. ماهی این روال را پذیرفته ولی بهنام نه. بهنام آرزوهای بزرگی دارد. دلش شوق و ذوق و عشق برای زندگی می‌خواهد. در حالی که ماهی واقعیت را پذیرفته و دلش می‌خواهد به هر بدبختی که هست این زندگی معمولی را حفظ کند. این دو نگاه درنهایت مقابل یک دیگر قرار می‌گیرند و گسست اتفاق می‌افتد. در انتهای شب جذاب است چون دست روی موضوعی گذاشته که کل طبقه متوسط با آن درگیر است. طبقه‌ای که در معرض فشارهای اقتصادی و فرهنگی فراوانی قرار دارد و همین موضوع زندگی را برایش سخت و غیرقابل تحمل کرده است. این فشار اقتصادی و فرهنگی درنهایت باعث می‌شود تا این طبقه برای بقا تن به جریان رخوت‌آلود روزمرگی بدهد. جریانی که به قول آن نویسنده معروف روح را می‌خورد و می‌خراشد.

در انتهای شب نگاهی به سرنوشت طبقه متوسط ایران از زاویه درست است. طبقه‌ای که به آرزو و آرمان شروع می‌کند و درنهایت به بن بست روزمرگی می‌رسد. تنش‌های رابطه بهنام و ماهی در این سریال بیش از هر چیز محصول وضعیتی است که در آن گرفتار شده‌اند. وضعیتی که فشارها در آن به قدری زیاد است که نه‌تنها طبقه متوسط را تبدیل به طبقه‌ای بی‌هویت می‌کند که باعث می‌شود آنها را فراموش کنند. روزی روزگاری انسان هایی با آرزوی بزرگ!

ادامه در صفحه ۱۳

جناب آقای دبیر، واقعا لازم است توضیحی بدهید!

مقررات‌نویسی برای سینما در سکوت و با چراغ خاموش

سعید رحیمی‌فرونق
فعال فرهنگی

طی چند روزی که از افشای تصویب ضوابط صدور پروانه فیلمسازی و نمایش فیلم در شورای عالی انقلاب فرهنگی می‌گذرد دبیر شورا تاکنون صحبتی در این باره نکرده است و دلیل بررسی و تصویب ضوابط بادشده در سکوت و بی‌خبری محض را توضیح نداده است. آیا اینان بعد از این سکوت یا شکسته و جامعه سینمایی کشور را از بهت خارج می‌سازد؟ اوایل سال گذشته قبل از تصویب الزامات ساماندهی حوزه صوت و تصویر فراگیر، دبیر شورا به‌درستی آدابی را به جا آورد و فعالان حوزه نمایش خانگی و تشکل‌های صنفی را با وقتی ابزار تولید و مناسبات حکمفرما بر آن به دست تعداد معدودی از سینماگران اداره شود بسیار طبیعی به نظر می‌رسد که مخاطبان با جلوه‌نمایی مرور اخوا قرار بگیرند و دل‌شان را با تماشای روایتی که دست دوست دارند ببینند خوش کنند.

در انتهای شب بیش از هرچیز تبلیغ زندگی طبقه متوسط و اعمال و انتشار سلیقه این جماعت به بخش‌های دیگر جامعه در حال دگردیسی ماست. بهنام و همسرش ماهرخ در ادامه تلاش‌هایشان برای داشتن یک زندگی بهتر به حاضیه تهران پناه می‌برند تا سرمایه لازم را به دست بیاورند و دوباره به متن حوادث شهر بازگردند ولی این همه ماجرا نیست و در انتها زن به همه آن آمال و آرزوها پشت پا می‌زند و عطای زندگی بهتر در آینده را با عدم قبول شرایط سخت اقتصادی به لقایش می‌بخشد و قرار را بر قرار ترجیح می‌دهد. مرد قصه هم اگرچه چهره جدایی دارد ولی خلق و خوی عصبی و روان زنجور و بیمارش زمینه را برای جدایی فراهم می‌کند و بدون کمترین مقاومت خواسته زن برای جدایی را می‌پذیرد.

سازندگان سریال در انتهای شب با روایت زندگی این زوج و همچنین دیگر چهره‌پردازی‌های موجود در بطن داستان ما را با مفهوم نسبی‌گرایی مواجه می‌کنند. اگر روابط میان بهنام و ماهرخ شکراب شده، آنها به‌خودی خود محکوم نیستند و باید این شیوه زیستن با موانع و تنگناهای زندگی را در نسبت با واقعیت‌های موجود در کف جامعه و شرایط جاری در آن جست‌وجو کرد. به بیان دیگر ما برای انجام عمل ناشایست قرار نیست محکوم شویم چون رفتار ما وابسته به متغیر مستقلی است که سیستم آن را به وجود آورده است و حقیقت فی‌الذاته به‌صورت عینی وجود ندارد، چون این بهنام و ماهرخ هستند که با خلاقگرایی بیرونی و افراطی شان در بریدنه علقه به وجود می‌آورند و انسان را در مقام قاضی و وکیل احضار می‌کنند. مرور برای به دست آوردن حضانت فرزندشان زن را روانه بازداشتگاه می‌کند و از طرف دیگر مادر مریضش را هم به آسایشگاه می‌سپارد ولی برای هیچ‌کدام از این کارها تنها از خود، علاقه نشان نمی‌دهیم.

اخلاق در این بین تنها روشی برای سر و سامان دادن به روابط اجتماعی است و در ذات خود هیچ اعتباری ندارد. حتی با تماشای سریال می‌توان به این نتیجه رسید که اخلاق مبتنی بر امیال و احساسات فردی است و این احساسات خود نیز وابسته به شرایط زندگی مردم در عصر جدید است. استفاده از این ابزار راه قرار خوبی به فیلمساز می‌دهد تا صرفا با گزارش زندگی یک زوج از طبقه متوسط لیخند رضایت را بر چهره مخاطب نقاشی کند و با پایان خوش، خاطرات خوبی را برای آنها رقم بزند ولی صرف وقایع‌نگاری به ایجاد درام منتهی نمی‌شود و از طرف دیگر پای اثر را روی زمین سفت، محکم نمی‌کند. گویا قرار نیست کسی ناراحت و دل‌آزرده شود و با واقعیت به‌صورت عینی روبه‌رو گردد. در انتهای شب با تحمیل سلیقه واپس‌گرایانه و محافظه‌کارش به دیگری او را فریب می‌دهد و در پی آن تنها دلش را به کف زدن دوستان همتد مجبازی خوش می‌کند. شاید زمین و زمان در به‌هم خوردن نظم خانواده کوچک بهنام و ماهرخ نقش داشته باشند ولی آنها بدون اینکه عاملیتی داشته باشند موجودات ترحم‌برانگیز و ناتوانی هستند که به شکل تمام‌وقت در جایگاه مدعی‌العموم حاضر می‌شوند و شرایط را مستول همه اتفاقات قلمداد می‌کنند.

طبقه متوسط در حاشیه شاکی تمام‌وقت