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نشر اطراف از سال ۹۶ امکانی تازه 
برای خواندن درباره‌‌ جهانی از آدم‌ها 
فراهم کرد که 10 شب از هرسالِ 
زندگی‌شان به اصالت حسین معنا می‌گیرد؛ آدم‌هایی که لزوما در تعاریف سنتی 
از روایتگران حسین)ع( و واقعه‌‌ کربلا نمی‌گنجند اما در مجموعه‌ کآشوب فرصت 
نوشتن از حسینی که من‌شان پیدا کرده یا در جست‌و‌جویش است یافته‌اند.
این مجموعه جذابیتی دارد که از فاصله‌گذاری‌اش با کلان‌روایت‌ها نشأت 
می‌گیرد. آن کلان‌روایت‌هایی که لیوتار آنها را ضامن رمزگشایی از همه‌‌ 
اتفاقات جهان سنتی می‌دانست و جایگاه‌شان را در جهان پسامدرن که 
خود را با خرده‌روایت‌ها تعریف می‌کند، متزلزل می‌دید، جایگاهی در 
این مجموعه ندارند و برای همین با طیف گسترده‌ای از آدم‌های این 10 
شب- من‌جمله خود من که گوشه‌‌نشین مجالس و سینه‌زنِ غیرحرفه‌ای 
حسین هستیم- ارتباط برقرار می‌کند. از عاشقان سینه‌سوخته‌ حسین 
گرفته تا پرسشگران علاقه‌مند، تا آدم‌هایی که کنجکاوند از دور نگاهی به 
این 10 شب کنند، ممکن است سری به مجموعه‌ کآشوب بزنند. در این 
سال‌ها نقدهایی به این مجموعه شده و جانِ کلامِ پاسخی که به بیشتر 
آنها داده شده، و من هم کم‌و‌بیش با آن موافقم، این است که این مجموعه، 

بیش از هر چیز، بازتاب‌دهنده‌ی نسبتِ شخصیِ من‌های روایتگران است 
با حسینی که فهم کرده‌اند، اما همه‌‌ خوانندگان‌ نامتشابه »کآشوب« برای 
خواندن در مورد حسین)ع( و آدم‌هایی که زیست خودشان نه، تجربیات 
خودشان نه، که نسبت‌شان با حسین)ع( مطرح است سراغ این مجموعه 
می‌آیند. درواقع برای مخاطب، نقطه‌‌ ثابت پرگار واقعه‌ای‌ است که ازقضا 
بی‌شباهت به قضاوت‌های تاریخی دیگر نیست اما حسینی دارد که به 

این 10 شب، به این جهان معنایی متفاوت می‌دهد.
رهیده، تازه‌ترین اثر از مجموعه‌ کآشوب، فرصتی تازه برای خواندن روایت‌هایی‌ 
است که قرار است تصویر‌گر رسیدن به این اصالت‌بخش باشند، اما بسیاریشان 

در جای‌گیری درست نسبت به این نقطه ثابت ضعف دارند.
برای نوشتن از رهیده، از آثار قبلی مجموعه کمک می‌گیرم؛ چراکه اکنون 
پدیده‌ کآشوب به چنان پختگی‌ای در آثار مناسبتی ما رسیده که خودش 
به‌تنهایی گفتمانی تازه خلق کرده و می‌توان هر جلدش را نسبت به مفروضات 

همین گفتمان سنجید.
خواندن از مواجهه‌های شخصی با روضه برای من مثل امکانِ تماشای 
عزاداری‌های معروف تکیه‌های یزدی از بالکنِ جایگاه توریست‌های غربی بود. 
مشابه هزاران هزارِ دیگر، من همیشه در بطن مراسم، گوشه‌ای شاید، اما در 

بطن نوحه‌ها و سخنرانی‌ها و اشک‌ریختن‌ها بودم. کآشوب دست مخاطبان 
را گرفت و برد بالای آن بالکن مشهور و گذاشت از بالا نگاه کنیم به جوری که 
آدم‌های مختلف عزاداری را فهم کرده بودند. آن بالا خبری از صدای کلان‌روایت 
کرامات، آداب صحیح عزاداری برای حسین، طرز شایسته‌‌ی مخاطب قرار دادن 
حسین)ع(، اصلا تصویر درست و بحق از حسین نبود. »کآشوب« اجازه داد 
از آن بالا روضه‌های شخصی را بشنویم و به 71 فهم مختلف از رابطه با نقطه‌ 
ثابت پرگار برسیم. بعضی از روایات البته جذبه‌ای سنگین داشت و تا چشم باز 
می‌کردیم، می‌دیدیم وسط روضه‌ایم. ‌تماشا تمام شده بود؛ به جانِ تفتیده و 
گریانِ عزا رسیده بودیم. درنهایت، از بالای بالکن صدای اکوشده‌ صدها دست 
که به صدها سینه می‌خورد، نوحه‌ای که به هر گوش زنگی متفاوت دارد، 
تصویرِ نهایی حسین)ع( است که به صد نقش، اصالت‌بخشِ تمام رنگ‌ها و 

قلم‌موها و نگارگران است.
برای ما خوانندگان هم درنهایت، بیست‌وچند روایت در هر کتاب تصویرگر 
حسین)ع( است در هزارتکه آینه. از این جهت، به‌نظر من با همه نقاط‌قوت و 
ضعف، بیشتر روایت‌ها در زان تشنگان و رست‌خیز و کآشوب مصداق توصیف 
مجموعه از خود هستند: »هر نویسنده از وجهی به این اتفاق نگاه می‌کند، ولی 

برخلاف انتظار، لذت کآشوب از تکثر نیست؛ لذت وحدت است.«

از کآشوب شروع شد، چهارسال 
پیش؛ اول قرار بود دهه‌ عاشورا 

بخوانمش ولی دیدم نمی‌شود.
از غروب روز هشتم سرتاپا سیاه می‌پوشم و با دو چاقوی تیز آشپزخانه 
و یک بسته دستکش یک‌بارمصرف خودم را می‌رسانم خانه‌ عزیز تا 
مرغ‌ها را برای جوجه‌کباب ظهر تاسوعا خرد و آماده کنم. بعد، تا غروب 
باید بدوم و بساط قیمه‌ ظهر عاشورا را آماده کنم و تا صبح روز عاشورا 
خورش را تیار کنم و تازه اصلا دهه برای من فقط هشت‌روز است. پس 
تصمیم گرفتم خواندن روضه‌‌های مکتوب اطراف را روالِ روزانه‌ ماه 
رمضان کنم. ولی این کتاب رهیده که امسال خریدم قوزبالاقوز بود. 

18 روضه را چطور باید توی 30 روز بچینم؟
شیت اکسل فروردین ۱۴۰۱ را باز کردم. اول شب‌های احیا را قرمز 
کردم، بعد روز نیمه‌ رمضان را که تولد بود، بعد شب عید فطر را و باز ماند 
25 روز و 18 مجلس. دیگر بی‌خیال شدم و جلوی کتابخوانی هر روز یک 
ستاره گذاشتم که یعنی یک روضه از کتاب رهیده اینجا خوانده شود.

شب نهم، دهم و یازدهم رمضان‌‌المبارک۱۴۴۳: ای اهل حرم
توی روایت نهم داشتم درجا می‌زدم. من هیچ‌چیز از آواز نمی‌دانم. 
این‌ همه‌چیز درباره‌ شعر و آواز اصلا مگر داریم؟ مگر می‌شود؟ دیگر 
شده بود یازدهم و این روایت کش می‌آمد. نشستم توی ایستگاه مترو. 
هوا داغ بود؛ آن ساعت‌های قبل افطار که نمی‌گذرند و باید بروی و زیر 
باد کولر فقط بخوابی. گفتم اگر برسم خانه، باز می‌خوابم و این روایت 

می‌ماند. نشستم که تمامش کنم.
مهدی شادمانی را می‌شناختم. نه آنقدر که همه‌ قصه‌اش را بدانم ولی 
آنقدر بود که در جریان بیماری و رفتنش باشم. »مراسم خاکسپاری 
مهدی شادمانی« را گوگل گردم. عین احمق‌ها شده بودم. کی چنین 

کاری می‌کند آخر؟
ویدیو پخش شد و نوای »ای اهل حرم پیر و علمدار نیامد«. نشسته بودم 
و جلوی اشک‌هایی را که روی لبم می‌غلتیدند، می‌گرفتم که توی دهانم 
نروند و روزه‌ام باطل نشود. آخر مگر داریم؟ چقدر تو باسلیقه بودی پسر.

رسیدم خانه. رفتم از ته کشوی جانمازها پرچم بزرگ یا اباعبدالله 
الحسین)ع( قدیمی‌ عزیز را بیرون آوردم؛ همان که توی وصیتنامه‌ام 
نوشته‌ام که… بماند. ولی روضه‌ای هست که دلم بخواهد آنجا صدایش 

دلم را ببرد؟
پلی‌لیست محرم گوشی را بالا و پایین کردم. با خودم گفتم نه، سینه‌زنی 
نمی‌خواهم فقط یکی آرام دم بگیرد: »شیعتی مَهْما شَرِبْتُم ماءِ عَذْبٍ 
فاذکرونی، اوَْ سَمِعْتُم بِغَـــــریبٍ اوَْ شَهیدٍ فَانْدُبُونی، من شهید کربلایم، 

سربریده از قفایم.«
شب دوازدهم رمضان‌‌المبارک۱۴۴۳: کربلا رفتی؟

سال‌های اولی بود که در گردوخاک جنگ عراق دسته‌دسته مردها 
و کمی بعدتر زن‌‌ها می‌رفتند کربلا. عزیز  زن قوی و پراقتداری بود. 
نشنیده بودم چیزی از بچه‌هایش بخواهد اما خواسته بود پسرها بگذارند 
برود کربلا. از ترس خطر راه، هیچ‌کس راضی نمی‌شد. آخرش هم 
یک‌شب سرد زمستان عزیز از بین ما پر کشید و من 40 روز گریه کردم 

که چرا نشد برود کربلا. خودم هم هنوز کربلا نرفته‌ام.
همه صدایش می‌کردند خاله صدیقه؛ مثل خاله زهرای »روادید«، 
روایت هشتمِ رهیده از علیرضا محبی. راستش من هنوز کربلا نرفته‌ام 
و دلم نبات‌خرده‌ گوشه‌ جیب آن جلیقه‌ مخمل سیاه عزیز را می‌خواهد 
که بگذارم گوشه‌ لپم. دلم می‌خواهد بوی آن چای تند زنجبیل و 
دارچینی‌اش بپیچد توی اتاق کوچکش و پشت پنجره برف ببارد و او با 
دست‌های زمختش دست بکشد روی تنم که پشه‌ها کبابش کرده‌اند و 
نرم‌نرم خوابم ببرد و خواب ببینم که روی شانه‌های عزیز می‌روم سمت 
حرمی که ضریحش شش‌گوشه دارد؛ مثل آن سفر مشهد که مرا گذاشت 

روی شانه‌هایش و دستم رسید به ضریح.
اصلا کاش کسی از من می‌پرسید: »کربلا رفتی؟« و من می‌گفتم: »نه 

هنوز« و او می‌گفت: »خب می‌ری.«
شب پانزدهم رمضان‌‌المبارک۱۴۴۳: از اسم محله‌مان بدم می‌آمد

»شابدالعظیم«؛ نوجوان که بودم این را که می‌گفتم بوی تند و تلخ 
بچه‌ جنوب‌شهر‌بودن می‌زد زیر مشامم؛ آن ‌همه قبرستان و امامزاده و 

خانه‌های قدیمی، آن‌همه روضه و مجلس و تکیه.
بشقاب‌های نذری خانه‌ عزیز که برمی‌گشت، دیگر باید چادر سر 
می‌انداختم و می‌دویدم. تا سه‌راه می‌شد از پیاده‌رو رفت ولی از دم در 
امامزاده عبدالله به بعد دیگر باید می‌انداختم توی خیابان و بااحتیاط 
پشت سر زنجیرزن‌ها می‌دویدم سمت خیابان حرم و می‌رفتم تا سر 
دالان بازار قدیم. فقط ما بچه‌های محل بلد بودیم بپیچیم پشت حرم 
و از راسته‌های دم حرم سر دربیاوریم؛ بین مردان سیاه‌پوشی که دیگر 
حالا گروه‌های کوچک سینه‌زنی شده بودند و در تنگی بازار فشرده‌تر 
و مودب‌تر شعر می‌خواندند. الله‌اکبر را که از مناره‌ حرم سر می‌دادند، 
دیگر واقعا دیر شده بود. این‌پا و آن‌پا می‌کردم تا گروه جدید شعرشان 
شروع نشده خودم را بسُرانم توی حیاط اصلی و آنجا کفشم را دربیاورم 
و از روی فرش‌ها بروم توی باغ توتی و بپیچم بروم پشت حرم و از در 
پشتی خودم را برسانم به مصلی که نماز ظهر عاشورا را توی حرم 

بخوانم و برگردم.
مجلس »الف محذوفه« زوارآباد که گذرِ زمان زورآبادش کرده چقدر به 
قصه‌ ما بچه‌های شابدالعظیم نزدیک است که شهر و تقسیماتش آن 

را چرخانده و چرخانده تا بشود جنوب‌شهر، پایین‌شهر.
روایت یازدهم از سیدروح‌الله حسینی که تمام می‌شود، انگار عصر 
عاشوراست و توی فداییان قدم می‌زنی و می‌رسی به خیابان حرم 
که کاسه‌های نیم‌خورده‌ شله‌زرد این گوشه و آن گوشه‌اش افتاده و 
زیراندازهای رها‌شده را باد روی هوا بلند می‌کند. خش‌خش صدای 
جاروی رفتگرها می‌آید و خیمه‌های آب و چای نذری خالی‌اند و تو 
تنهایی. انگار شهر را خاک مرده پاشیده‌اند. آخر 10 روز است که مردم 
این محله نخوابیده‌اند. همه خسته‌اند. داد زده‌اند، هروله کرده‌اند، 
ریزریز اشک ریخته‌اند و با صدای اذان ظهر گفته‌اند: »وای حسین 
کشته شد«، گویی واقعا ظهر عاشورای سال ۶۱ است و دیگر کاری 
از دست‌شان برنمی‌آید. همه سرافکنده و بی‌جان، تسلیم شده‌اند و 
رفته‌اند و کسی نیست که بخواند: »کجایید ای ز جان و جا رهیده / 

کسی مر عقل را گوید کجایی«.

منِ حسین، حسینِ من، من و حسین

نه هنوز

بهاره جلالی

زهره عواطفی‌حافظ


