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از دل هیچ‌کس خبر نداریم، اما از ظاهر آدم‌ها باخبریم. وقتی همه را به یک‌شکل نگاه کرده یا مرزبندی می‌کنیم حواس‌مان 
نیست که بیشتر اوقات در قضاوت‌هایمان اشتباه می‌کنیم، قضاوت مخصوص خداست. چندسال پیش یک بیت شعر خواندم:

شکر خدا که در پناه حسینیم   /    عالم از این خوب‌تر پناه سراغ ندارد
 و فکر می‌کنم چقدر زیبا این شعر همه احساس ما به حسین‌‌بن‌علی)ع( را به تصویر کشیده... حسین پناه بی‌پناهان است و همین که در روزمرگی‌هایمان 
سراغ نامش می‌رویم، همین که تا گره‌ای بر دل و قلب ما می‌افتد زیرلب می‌گوییم ای حسین تو را به علی‌اصغرت قسم، این قسم دادن‌ها یعنی حسین پناه 
ماست و این پناه پناهی است، پهناور به وسعت همه تاریخ و همه اعصار و من شیفته آزادی و آزادگی هستم که حسین داشت و برایش ایستاد. یکی از بهترین 
تجربه‌های من پیاده‌روی اربعین و قدم برداشتن در خاک پاک و مطهر کربلا بود، هرگز تا این حد خدا را به خودم و درونم حس نکرده بودم، این سرزمین انگار 
واقعا عرض مقدس است. در اربعین حسینی درِ خانه همه مردم به روی تو باز است و انگار همه می‌خواهند در نیت تو سهمی داشته باشند. زنی را دیدم که 
وسط راه زائران با التماس فقط درخواست داشت تا غبار کفش زائران را بتکاند یا کودکی که چادرت را محکم می‌کشد تا به‌قدر یک آب مهمان خانه‌اش شوی. 
اربعین برای من یعنی تجلی امام حسین)ع( و خوان کرمی که انگار تا ابد گسترده است و تمامی ندارد و نخواهد داشت، عشق حسین در قلب ما تمامی ندارد.

سال‌ها قبل که افتخار خادمیِ آستان اباعبدالله)ص( نصیبم شد، چندسالی درکنار یکی از آشپزهای عارف و سینه سوخته اهل‌بیت)ع( 
به نام »حاج‌آقا فخر« شاگردی کردم. هم آشپزی یاد می‌گرفتم و هم از نَفس، نَفَس و کلامِ معنویش بهره‌مند می‌شدم. روز »اربعینِ« 
سال ۶۰ خورشیدی رسیده بود و من، مشغول شستن ظرف‌های آشپزخونه بودم. در همون‌حال، حاج‌آقا فخر اومد کنارم و بهم گفت:
- جوون!... می‌دونی از روزی که امام‌حسین)ع( و اصحابش، راه افتادن رو به »کربلا«، مسئول روبه‌راه کردن غذای کاروان و سیر‌اب‌ کردن بچه‌های امام‌حسین، 
کی بوده؟... »حضرت اباالفضل«! الان هم که خدا به تو لطف کرده و داری غذای ســـینه‌زن‌های امام‌حســـین رو آماده می‌کنی، یعنی برات راهنما و نشـــونه 

گذاشتن... ایشاالله، قدر خودت رو بدونی و رابطه بین خودت و امام‌حسین رو درک کنی...!
از همون‌روز، ذهنم درگیر جمله‌ای شد که درباره راهنما و نشونه از زبون حاج‌آقا فخر شنیده بودم... تا اینکه »اولین سفر« پیاده‌روی اربعین قسمتم شد. در شهر 
»نجف« و از لحظه حرکت به »کربلا«، هرچی دیدم، برام راهنما و نشونه بود. ۲۰ میلیون زائر می‌بینی که انگار همگی ساکن »مدینه فاضله«ن. اختلافی با هم 
ندارن و از قوم، قبیله و نژاد فارغن. حتی مسیر رو هم هموار می‌کنن و خار از پای هم بیرون می‌آرن... اگه زخمی به تن کسی بشینه، بقیه، به زخمش مرهم 

می‌ذارن... در مسیر رسیدن به مقصودشون، خودشون رو سایبان دیگری می‌کنن.
وقتی بین مردم، کشیش‌های مسیحی رو با عصاهای صلیبی و هیبت‌های عجیب‌و‌غریب‌شون دیدم، مو به تنم راست شد... انگار با زن و مرد زائر همراه می‌شن 

تا اون‌ها هم با دل و زبانی مشترک، مهم‌ترین حرف مسیر اربعین رو بگن: »یا لیتنا کنا معکم )اگر بودیم با شما(«.

سیدالشهداء)ع( یعنی سالار و سرور همه شهیدان، و من همه عمر از این خمار مستی سر برنداشتم، چون می‌دانم بحق که 
حسین)ع( کشتی نجات است. حسین)ع( فریادرس همه‌ سال‌ها، همه لحظه‌ها و همه حوادث زندگی من بوده، هست و به‌یقین 
خواهد بود. کاش همه دنیا می‌دانستند محب این خاندان بودن چه صفا و عالمی دارد. و کربلا من که فکر می‌کنم نقطه‌ای جدا 
از این دنیاست، اصلا بهشت است، جنت‌ مکان‌ها کربلاست. مگر می‌شود با حال آشفته بروی و پایت به این خاک که برسد آرام بشوی، انگار وارد که میشوی 

کسی تو را بغل می‌کند و می‌گوید خوشامدی مهمان من هستی، خودم از تو پذیرایی می‌کنم، یاد یک متن قدیمی افتادم:
آقای خوبی‌ها!

کربلا را چگونه ساختی که این‌گونه آرام می‌کند هر دل بی‌دل را وقتی قدم به خاکش می‌گذاری؟!
آقای مهربانم!

کربلا چگونه است که به‌دست فراموشی می‌سپارد تمام غم و غصه‌های دنیا را و تمام غصه‌ات می‌شود دیدن حرم و ضریح؟
کاش می‌شد بیاییم و بمانیم

دلتنگم...!
من هرسال دلتنگم کاش من هم مجاور تو بودم، کاش اربعین هرسال خودم را با پایه پیاده به پابوسی تو می‌رساندم. می‌دانم که تو آقای همه ما هستی، تو 
بخواهی می‌شود، تو واسطه شوی می‌شود، آری به یمن وجود شما خاک زر شود. من بی‌قرارم برای مقدس‌ترین شش‌گوشه دنیا، بیقرارم برای بیقراری زائران 

و سرگشتگی مجاورینت آقای خوبی‌ها سر و جانم به فدایت اصلا حسین)ع( جنس غمش فرق می‌کند.

از چهره‌های فرهنگی و هنری خواستیم برایمان درباره تجربه پیاده‌روی اربعین بنویسند

وقتی همه زائر می‌شوند
زینب مرتضایی‌فرد

در جهان امروز همه توریستند، سوار هواپیما مسیرهای طولانی را در ساعاتی کوتاه دور می‌زنند و در دل مقصد پیاده 
می‌شوند. دنیای مدرن زائرها و مسافرها را به توریست بدل کرده است و این اتفاق خوبی‌ها و بدی‌های خودش را دارد. 
در مسیر پیاده‌راه اربعین اما حال‌وهوای دیگری حاکم است. همه آنها که سرتاسر سال گردشگرند به زائر بدل می‌شوند. 
مســـیر را با جان‌شـــان می‌پیمایند و آدم‌های هواپیما و قطار و مترو، می‌شوند آدم‌های پاهایشان، نه... آدم دل‌شان. و 
مسیر می‌پیمایند تا برسند به‌جایی که دل می‌طلبد. این سفر با همه سفرها فرق دارد، آیینی هم ندارد، دل که بطلبد 
همه راهی دیدار با حسین)ع( می‌شوند. از چهره‌های فرهنگی و هنری خواستیم تجربیات‌شان را از پیاده‌روی در این 

مسیر برایمان بنویسند.
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