
یادداشت

نویسنده‌ای با کلی آه‌ و حسرت پستی نوشته بود که 

کاش من امسال دعوت می‌شدم که بروم حج و روایتش 

را بنویسم. وای که چقدر دلش حج‌رفتن می‌خواست.

بعـــد تمام کامنت‌هایش پر بـــود از »ما هم همین‌طور« و »آره 

واقعا« و »ای کاش« ... .

طاقتم تمام شد و برایشان نوشتم: 

»مـــن اما فقط به حج بعد از ظهور فکر می‌کنم. بعد از فاجعه‌‌ 

منایی که پدر را از ما گرفت.«

فردایش دخترکم توی حیاط داشت بازی می‌کرد و من نشسته 

بودم کنارش که گوشی‌ام زنگ خورد.

چند ثانیه متحیر به شـــماره نگاه کردم. شماره‌ تماس خیلی 

شبیه شماره‌ اتاق بابا بود توی وزارت خارجه! 

قلبم با همه‌ توانش می‌تپید.

- بله!

- ســـام‌علیکم از دفتر حفظ و نشر آثار حضرت‌آقا مزاحم‌تون 

می‌شم. چهارشنبه جلســـه‌ دیدار آقاست با کارگزاران حج، 

می‌خواستیم شمارو هم دعوت کنیم....

دیدار کارگزاران حج؟ من؟ حضرت‌آقا؟

درجا پذیرفتم، هرچند ترجیح می‌دادم به‌مناسبت دیگری آنجا 

می‌رفتم؛ مناســـبتی که تکرار نامش هی دلم را مچاله نکند و 

نفسم را توی سینه حبس!

تلفن‌ را قطع کردم. قرارمان شد برای دو روز بعد ساعت ۹ صبح 

خیابان کشوردوست!

چهارشـــنبه صبح من ساعت هشـــت راه افتادم، توی راه بابا 

را با چند صلوات فرســـتادم پیش مـــادر که آمده بود خانه‌ ما 

برای نگه‌داشـــتن بچه‌ها. بعد به آخرین دیدار با حضرت‌آقا 

فکر کردم. وقتی مهدی چندماهه بود و من و همســـرجان و 

مادر و کل خانواده رفته بودیم برای نماز پشت‌سرشـــان و یک 

‌دیدار خصوصی کوتاه و اذان و اقامه‌ای که توی گوش مهدیِ 

ما خوانده بودند. پســـرکی که چند روز دیگر ۶ سالش تمام 

می‌شـــد. بعد معذب شـــدم که دارم تنها می‌روم. بابا را صدا 

کـــردم که برگردد، گفتم مادر را ول کنید خودش بلد اســـت 

نوه‌هایش را سرگرم کند. اصلا یادت هست بابا؟ تا وقتی دختر 

خانه بودم همه‌جا باهم می‌رفتیم، از دکتر و کلاس‌زبان و خرید 

لوازم شـــیرینی‌پزی گرفته تا هیات و تئاتر و جلسه‌های مهم. 

حالا اینجا هم بیایید با هم برویم. من آدم تنها رفتن نیستم...

ماشین نگه داشت. رسیدم به خیابان کشوردوست و چند قدم 

تا اولین گیت. خانمی آنجا ایستاده بود که خبرنگار ایکنا بود. 

سلام‌وعلیکی کردیم و اســـم‌هایمان را گفتیم و بعد از کمی 

معطلی راه‌مان دادند داخل. تا گیت بعدی گپ زدیم و از قصه 

دعوت شدن‌مان گفتیم. 

گیت بعدی لوازم‌‌مان را گرفتند و راهی‌مان کردند. 

و گیت بعدش سنجش تب و اکسیژن خون بود و ماسک‌های 

جدیدی که دادند تا بزنیم و برویم داخل.

قبلش اما یک میز آبمیوه و کیک چیده بودند‌. من و دوســـت 

خبرنگارم ایستادیم به برداشتن آبمیوه‌ای که بیشتر به چشم‌ 

تبرکی نگاهش می‌کردیم و او همزمان از بابا پرســـید و من از 

روزهای تلخ مفقودی گفتم، از روزهای آوار مصیبت، از اینکه 

هنوز هیچ جوابی برای سوال پسر ۶ ساله‌ام ندارم.

وقتی می‌پرسد: »بابانفسی چه‌ طوری شهید شده؟« 

من از بابا می‌گفتم و او چشم‌هایش شیشه‌ای می‌شد.

حرف‌ها را خلاصه کردیم و از گیت آخر هم گذشتیم و رسیدیم 

به درهای حسینیه.

توی قاب در که ایســـتادم و چشمم به پرده‌ آبی بزرگ افتاد و 

آن عبارت »لبیک اللهم لبیک« زانوهایم سست شد. برگشتم.

من همه‌ این قریب به هفت ســـال را از هر نشـــانه‌ حجی فرار 

کرده بودم و حالا با خود بابا آمده بودم وسط مهم‌ترین جلسه‌ 

حج کشور!

نفس عمیقی کشیدم و دستمالی گرفتم و برگشتم داخل.

تمام حسینیه پر بود از صندلی‌هایی که با فاصله چیده بودند. 

فقط سه ردیف چهارتایی‌اش برای خانم‌ها بود. من ردیف سوم 

را انتخاب کردم‌؛ جایی‌که دیدم به حضرت‌آقا بهتر باشد‌. کنار 

صندلی آقایان بود. گفتم بابا شما هم اینجا بنشین کنارهم 

باشـــیم که خانم انتظامات صدایم کرد. اینجا رزرو است بیا 

جلو بشین! جلوی جلو. من نشستم و صندلی کنارم آخرین 

صندلی قسمت مردانه بود که می‌شد درست پشت ستون!

خنده‌ام گرفت. یقین کردم بابا آمده‌ اینجا و نشسته‌ کنارم. 

چون همیشـــه وقتی از دیدارهـــای حضرت‌آقا می‌آمد و ما 

با کلی ذوق و شـــوق توی تلویزیون دنبالش می‌گشـــتیم، 

می‌خندید و اشاره می‌کرد که:

 من آنجا نشستم باباجان! دم ستون، زیر دوربین!

 ‏ ما حرص می‌خوردیم و نمی‌دانستیم که اینها از نشانه‌های 

عشق به گمنامی است....

ســـالن کم‌کم پر می‌شـــد از آدم‌ها. یـــک دختر کوچکِ 

احرام‌پوش هم آمد که از حاجی‌های امسال بود.

با چادر سفید کنار مادرش می‌چرخید و من را یک‌باره پرت 

کرد به خاطره‌ تنها حجی که رفته بودم؛ به آن عمره‌ شیرین. 

آن روزهایی که دخترک دبســـتانی بـــودم و همه‌ اعمالم را 

کنار شـــما انجام داده بودم بابا. یک عمره‌ای که تا مدت‌ها 

از دلتنگی‌اش اشک می‌ریختم.

 دخترک احرام‌پوش حواســـش نبود که با تکان‌های چادر 

کوچکش، چطور خاطرات خوب فراموش‌شده‌ام را ذره‌ذره 

یادم می‌آورد.

مجری آمد پشت بلندگو. کمی صحبت کرد و بعدش مداح 

 کمـــی مدیحـــه‌ امام‌رضا جان‌مان را خوانـــد و باز مجری و

وای که سخت‌ترین اتفاق جلسه افتاد‌...

همه‌ سالن هم‌صدا با مجری تکرار کردند:

»لَبَّیـــكَ الّلهُمَّ لَبَّیكَ، لَبَّیكَ لاشَـــریكَ لَكَ لَبَّیكَ، إنَّ‌الْحَمْدَ وَ 

النِعّْمَةَ لَكَ وَالمُْلكَ، لاشَریكَ لَكَ لَبَّیكَ«

آه از این ذکر.... روضه بود؛ ســـنگین و نفسگیر. بغض گوشه 

گلویم زورش به من چربید و از چشـــم‌هایم سُر خورد. شما را 

حس می‌کردم بابا. صورت شادت را می‌دیدم که چقدر عاشق 

ذکر تلبیه بودی....

همه می‌خواندند لبیک.... و من دلم می‌خواســـت فرار کنم 

اما انگار دستم را محکم گرفته بودی که:

ببین! من هم این ذکر را عاشقانه می‌گفتم باباجان؛ با اخلاص 

تمام. اینقدر که خدا جواب لبیک‌هایم را داد؛ برد مرا تا آغوش 

خودش....

تلخ نشو دختر، تو هم بگو! تکرار کن این واژه‌های عسل‌مزه 

را...

»لَبَّیـــكَ الّلهُمَّ لَبَّیكَ، لَبَّیكَ لاشَـــریكَ لَكَ لَبَّیكَ، إنَّ‌الْحَمْدَ وَ 

النِعّْمَةَ لَكَ وَالْمُلكَ، لاشَریكَ لَكَ لَبَّیكَ«

نفس عمیقی کشیدم و آرام‌آرام تکرار کردم و عجیب آنکه آرام 

شد آن حال خراب پر از تلاطمم.

گفتند حضرت‌آقا می‌خواهند وارد شوند. ایستادیم و به ذکر 

صلواتی آمدند. نور پاشیده شد همه‌جا....

قاری نشست که قرآن بخواند. آیات حج را خواند.

آیاتی که هزاربار عبدالباســـط توی روزهای سوگواری توی 

خانه‌‌‌مان خوانده بود. قلبم تیر می‌کشید... .

بعد از قرآن دو نفر از مسئولان آمدند و از شرایط حج امسال و 

کارهای انجام‌شده گفتند و بعد خود حضرت‌آقا شروع کردند. 

تنها کســـی که می‌شد حرف‌هایشان را باور کرد، تنها حامی 

روزهای سخت بعد از فاجعه‌ منا؛ حضرت پدر.

گفتند که آغاز دوباره‌ حج بشارت است‌ و تفسیر قرآنی حج را 

گفتند که پایه زندگی دنیایی انسان‌هاست. توی حج توقف 

دارد، حرکت دارد، همزیستی مســـالمت‌آمیز دارد، تمرین 

پرهیز کردن دارد و الی‌الابد خدا حج را ســـتون و قیام زندگی 

آدم‌ها قرار داده.

حرف‌هایشـــان به ته قلب آدم نفوذ می‌کرد. یک‌باره خودم را 

دیـــدم که دارم غصه می‌خـــورم که حالا باید چه کار کنم که 

بروم حج!؟

من؟!

غصه‌ حج رفتن؟

بابا را دیدم که از بالای عینکش نگاهم می‌کند و می‌خندد.

آقا چند توصیه هم داشتند. آخری‌اش این بود که توی این سفر 

نروید دنبال خرید از بازارهای آنجا. به جایش برای عزیزان‌تان 

طواف کنید و نماز بخوانید و البته چیزی هم اگر خواســـتید 

بگیرید از همین جا بگیرید که هدیه دادن کار خوبی است.

می‌دانی بابا یاد حرف‌های شـــب‌آخرمان افتادم. به شمایی 

که با همه‌ گریزان بودن‌تان از خرید و بازار اما به شـــدت اهل 

سوغاتی گرفتن بودید. 

ما گفتیم سوغاتی نمی‌خواهیم. چرا پول‌تان برود توی جیب 

ســـعودی‌ها! عوضش برایمان دعا کنید و وقتی برگشـــتید 

همین‌جا سوغات‌مان را می‌خریم. 

و چمدان‌تان را که برایمان آوردند. تویش هیچ خریدی نبود جز 

یک بسته هل! قربان دست‌هایت که عطر هل‌ها برای آن بود.

رها کنم این خاطره‌ها را.

صحبت‌های حضرت‌آقا تمام شـــد. ایســـتادیم به صلوات. 

دخترکی که با لباس احرامش آواربرداری کرده بود از خاطرات 

گمشده‌ من از حج، رفت و چفیه‌ آقا را گرفت؛ نوش‌جانش... .

از در حسینیه آمدم بیرون.

سبک

رها

و عاشق!

خیابان کشوردوســـت را قدم می‌زدم و باورم نمی‌شد که زیر 

لب می‌خوانم؛

لبیک.... اللهم‌لبیک

خرده‌روایت‌های زندگی شهید آقایی‌پور را 

در پیج babanafasi@ بخوانید.

روایتی از دیدار رهبر انقلاب و کارگزاران حج

سوغاتی از انتهای خیابان فلسطین

رهبر انقلاب در دیدار با دست‌اندرکاران حج هشدار دادند

صدبار گفتیم، اختلاف‌افکنی مذهبی ممنوع
صفحه‌های  يک و ۷ را  بخوانيد

یک دنیا غم
یک قطار سوال

شبکه ملی استادان در
دانشگاه آزاد ایجاد شد

مدیرکل امور پژوهشی و پروژه‌های تحصیلات تکمیلی دانشگاه آزاد:

جادوگری علیه
اشتراک مردم

سریال »جادوگر« که توسط 2 پلتفرم فیلیمو و نماوا تهیه شده ضعیف است

۴۱۲

محدودیت دوربین‌ها
قدم اول ایران

تهران دسترسی به برخی دوربین‌های فراپادمانی را 

محدود کرد، اگر فشار سیاسی آژانس ادامه پیدا کند 

گزینه خروج از ان‌پی‌تی روی میز است
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