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یادداشت

قاب رونمایی 

مردی که بر هیچ درگاهی خم نشد
غلامرضا امامی، نویســـنده و مترجم نام‌آشنایی اســـت که در عرصه ترجمه 

توانسته نامی برای خود کسب کند و کتاب‌های زیادی را ترجمه کرده است. 

برای گفتن از جلال به‌ســـراغ او رفتیم. چون در ایام جوانی با جلال رفت‌وآمد 

داشـــت و خاطرات زیادی از آن روزهـــا دارد: »در آن قامت قلمی که بود؟ چه 

جذبه و جاذبه‌ای داشت که در آن روزگار نه‌تنها آن نسل، بلکه چند نسل پس 

از خویش را به خود مشغول داشت. جلال چشمه جوشنده‌ای بود. جان پرتلاش او همیشه در جست‌وجو بود. من نوجوان بودم. بخت 

خوشی داشتم که با وی آشنا شدم. در نخستین برخورد بسیار صادق، صمیمی و مهرمان بود. در او برادری بزرگ یافتم برادری که برای 

من و ما چون باغبان بود. نخستین‌بار صدایش را شنیدم. به خانه‌اش زنگ زدم و گفتم دوستدار شما هستم و می‌خواهم شما را ببینم. او 

با مهربانی گفت فردا به دانشسرای عالی بیا. دانشسرای عالی آن زمان در اول خیابان روزولت سابق بود، او در کلاس بود و من پشت در 

کلاس صدایش را می‌شنیدم.

به مهربانی می‌گفت بچه‌ها من دیکته نمی‌گویم. دیکته به دیکتاتوری می‌رسد اینجا زنگ انشاست بیاید هرچه در دل تنگ‌تان است بگویید. 

صدا گرم بود. کلاس ساکت بود. پس از آنکه از کلاس بیرون آمد خودم را معرفی کردم و گفت برویم. سوار ماشینش شدیم و به کافه پیروز 

رفتیم. کافه پیروز این روزها، داغان شده است. مثل خیلی چیزهای دیگر و مثل خیلی مکان‌های دیگر. دوشنبه‌ها جلال به آنجا می‌رفت. 

روزنامه‌فروشی که دکه‌ای داشت برایش روزنامه‌ها و مجله‌هایی را می‌آورد و او ورق می‌زد. او همچون مرشدی درکنار میزی می‌نشست و 

حواریون به گردش جمع می‌شدند. بسیاری را برای بار اول در آنجا دیدم. ازجمله دوست صمیمی وی که عمرش دراز باد. یگانه روزگار 

علامه‌سیدعبدالله انوار و دیگران همچون سپانلو و وزیری و چهره‌هایی دیگر. او به من گفت: جوان کجا می‌روی. منزل عمویم در تهران در 

سه‌راه زندان بود و در جوابش گفتم سه‌راه زندان. به شوخی در جوابم گفت به زندان که نمی‌روی. گفتم هنوز نه. به سه‌راه زندان که رسیدیم 

از او خواستم در دفتر یادبودم یادداشتی بنگارد. قلمی که آن زمان دوست داشت خودکار بیکی بود که از جیبش درآورد و این جملات را با 

شتاب در دفترم نگاشت: »آخر من چه بنویسم در این دفتر که سرکار فراهم کرده‌اید برای جمع‌آوری چیزهای خوب و از بد غیر از بدی چه 

می‌تراود که من باشم. جلال آل‌احمد.« آنگاه گفت پس دیگر برای ناهار به خانه ما بیا. هفته دیگر به دانشسرا رفتم و در راه از اصل و نسبم 

پرسید و به من گفت شما چه می‌گویی و چه می‌خواهی؟ صحبت به آنجا کشید که گفتم ما هرگز نمی‌تابیم این گره و زنجیرها و قفل‌هایی 

که بر ضریح پیشوایان دین می‌چسبانند. ما می‌گوییم این قفل‌ها باید باز شود و این گره‌ها به دست مردم گشوده شود؛ نه آنکه بر ضریح‌ها 

بسته شود.او گفت ممکن است سخنت صحیح باشد اما برای من اینها شعر است، اینها زیباست. در پس کلام خروشنده جلال یک دل 

مهربان بود. او جوینده بود و به شتاب گام برمی‌داشت. سر به همه‌جا می‌زد از مکه تا مسکو، از قم تا رم. به گوشه و کنار ایران هم سفر کرد. 

یکجا نماند همچون مرداب که بماند و بپوسد. جریان جاری مواج.

پس از آنکه با جلال آشنا شدم از من خواست در کتاب »در خدمت و خیانت روشنفکران« طرحی به‌عهده بگیرم. آن طرح را به انجام رساندم 

و به وی تحویل دادم. دلگرمم کرد. آن طرح را ندیدم اما پس از خاموشی جلال دیدم که در دیباچه کتاب به مهر از من نام برده و یاد کرده 

است. به وارثان جلال گفتم لطفا اسم مرا خط بزنید من که کاری نکرده‌ام از سر مهر و ارادت به جلال این کار را انجام داده‌ام و این طرح را 

به سرانجام رساندم. گفتند نمی‌شود و دست‌خط اوست.

به هر حال به سال 1345 باخبر شدم که جلال را از دانشسرای عالی اخراج کرده‌اند. برایش نامه‌ای نوشتم و گفتم اگر تهران سرد است، 

به خرمشهر بیاید و میهمان ما باشد و نوشتم خرمشهر هوای گرمی دارد و مردمی مهربان و او در پاسخ برایم نوشت از وقتی از مدارسه بیرونم 

رانده‌اند، خیال سفر دارم اما کی و به کجا؟ نمی‌دانم.دی‌ماه 1345 در خانه بودم. در زدند و در را باز کردم. مرد مهربانی سلام کرد و گفت 

من هوشنگ پورکریم هستم. دوست آقای آل‌احمد. آقای آل‌احمد به خرمشهر آمده‌اند و در هتل آناهیتا اقامت گزیده‌اند و منتظر شما 

هستند. بال درآوردم. با هوشنگ پورکریم به هتل رفتم. تا جلال مرا دید وقتی به او خوشامد گفتم اشکی در چشمانش دیدم و گفت جوان 

ببین که در این کشور حق درس دادن هم ندارم.به هر حال ایامی که در خدمتش در خرمشهر بودیم. خوش گذشت و او به شوق علاقه 

داشت که از زندگی کولی‌ها و صبی‌ها سردربیاورد با هم به دیدار آنها رفتیم. با خود چند کتاب آورده بود که در آن ایام به ویرایشش بپردازد. 

ازجمله ترکمن‌های هوشنگ پورکریم و ایران جهانشاه.

خاطرات خرمشهر را نمی‌خواهم در اینجا بازگو کنم. در جایی نوشته‌ام و شرح آن به تفصیل اگر خدا بخواهد و بندگان خدا بگذارند، نشر 

خواهد یافت. بعد به تهران آمدم این بخت خوش را داشـــتم که بیشـــتر در خدمت جلال باشم و به محبت او در خوان مهربانی او و بانوی 

بزرگوار زنده‌یاد سیمین دانشور حضور یابم. به یاد دارم که روزی زنده‌یاد دکتر علی شریعتی به تهران آمده بود. آن زمان شهره نبود و از من 

خواست با هم به دیدار جلال برویم. روز خوشی بود و روزی دیگر را به یاد می‌آورم که در خدمت زنده‌یاد مهندس مهدی بازرگان به دیدار 

جلال رفتیم و وی از جلال خواست علل شکست نهضت ملی ایران به رهبری دکتر مصدق را بررسی کند. نام مصدق پیوندی بود که آن 

دو جان‌گزیده را به‌هم پیوند می‌داد. روزها گذشت و در این مختصر نمی‌خواهم شرح آن دیدارها را باز کنم.اما بگذارید آخرین خاطره‌ام را 

از جلال برایتان بازگویم. شهریور 1347، آخرین دیدارم با جلال بود و بر سنگ سرد مرمر مرده‌شورخانه دراز کشیده بود و انبوهی از موی 

سیاه و سپید بر چهره‌اش به چشم می‌خورد. چشمانش بسته بود. سر خمیده بود ولی هیچ‌گاه بر هیچ درگاهی خم نشد. خط سرخی از 

بینی‌اش بر سیمایش به چشم می‌خورد و این آخرین بود.«

از دفتر یادداشت‌های روزانه جلال 
این یادداشت به محبت آقای دانایی، خواهرزاده جلال آل‌احمد برای نخستین‌بار نشر می‌یابد. یادداشتی که جلال آل‌احمد در خرمشهر 

در سال 1345 در دفتر یادداشت خود نوشته است:

یکشنبه 25 دی‌ماه 1345- 7/5 بعدازظهر - خرمشهر...

... دیگر اینکه دیشب فکر می‌کردم درباره این اطلاق محمد مسعود شدن که گلستان و پیش از او، مدیر خواندنی‌ها گفت و می‌دیدیم که 

راست می‌گوید، و از نو به کله‌ام زد، توی لاک خودم بروم و الخ...

ولی مگر می‌شود؟

تصمیم گرفته بودم که اینجا هیچ‌کس را خبردار نکنم، ولی از طرفی عصری، پورکریم را فرستادم سراغ غلامرضا امامی که در تهران آمده بود 

سراغم و اخیرا هم کاغذی نوشته بود و جوابش داده بودم و بعد هم جوانکی مهماندار این هتل آناهیتا... عصری آمده است که سلام‌وعلیک 

و می‌گفت از ارادتمندان و از فرهنگیان شنیده است که ما اینجاییم و اسم‌مان را در دفتر خوانده است و الخ ...

مرده این حرف‌ها هستم. راست می‌گویند حضرات که Father Image... و الخ ...

مرد باشم و به این ارضای از شلوغ‌بودن دور و بر خویش فرار کنم و بتوانم با خلوت اجباری-اختیاری‌ام بسازم... و کارم را بکنم.این بی‌فرزند 

ماندن و احتیاج به جوان‌هایی داشتن امثال امامی و پورکریم را آخر چه می‌شود کرد. این است دیگر و این‌جوری می‌شود که در دلت را 

برای هرکدام‌شان که از راه می‌رسد، باز می‌کنی جدا و چه عیب دارد؟ جز اینکه می‌روی جدا سر منبر و آن‌وقت محمد مسعود درمیایی 

به‌قول حضرات... .

غلامرضا امامی 
  نویسنده و مترجم

 اهالی ادبیات از تاثیر آل‌احمد بر داستان‌نویسی پساجلال می‌گویند

مدیر مدرسه داستان‌نویسی
جلال آل‌احمد از آن‌دســـت نویســـندگان دوره ماســـت که نثری خلاقانه و تاثیرگذار داشـــت و 

علاوه‌بـــر آن به‌دلیـــل حضورش در متن جریانات سیاســـی و فرهنگی جامعه ایران، توانســـت 

بـــه فردی صاحب‌نظر بدل شـــود. نثر جلال متاثـــر از جریانات اجتماعی دوران اوســـت و از 

ايـــن‌رو اين نثر ميان روشـــنفكران عصر جلال آل‌احمد دیده شـــد. زندگی آل‌احمد، 51 ســـال 

پيش در 18 شـــهريور 1348 درحالي كه 45 ســـال بيشـــتر نداشـــت به پايان رسيد. به‌مناسبت 

ســـالروز درگذشـــت جلال آل‌احمد، جمعی از نویسندگان و پژوهشـــگران حوزه ادبیات‌فارسی 

در نقد و بررســـی آثار و اندیشـــه این نویســـنده معاصـــر برای مخاطبان »فرهیختگان« نوشـــته‌اند که آنهـــا را در ادامه می‌خوانید.

آرش؛ اما نه آرش افسانه 

مصطفی فعله‌گری متولد ۱۳۴۱ قصرشـــیرین و فارغ‌التحصیل دانشسرای 

تربیت‏معلم اســـت. اما به‎جای تدریس به نوشـــتن روی آورد آن‌هم به شکل 

حرفـــه‌ای و تاکنون حدود 20 عنوان کتاب در زمینه نقد ادبیات داســـتانی، 

داستان کوتاه و رمان در کارنامه‌اش دارد و برایمان از جلال نوشته است: 

»به هر برهوتی اگر پا می‌نهاد، کارســـتانش می‌کرد. با خموشـــی و کاهلی و 

کوتاهی میانه‎ای نداشت. بی‌تابی کیهان و کهکشان و سامانه خورشیدی و زمین و زادگاه آدمی و سرشت اهورایی ایران‎زمین، 

در خشت هستی او، کاشی آتشینی پرورانده بود، که در افسانه‌‌ها و نیایش‌‌ها یافته می‌شد و بس. جلال آل‎احمد به جهان 

می‌آمد که جهان افســـانه‎ای را، برگردانی انســـانی کند؛ از نو. گرچه نگذاشتند، نشد و نتابید آن کاشی زرینه، به کمال و در 

جمال همه‌سویه‌اش.

به هر دبستانی که پا می‌نهاد، دانشگاهش می‌کرد. گویی مغز‌ها را در آب زرتشت تبرک می‌بخشید تا در برابر جهل فرهیختگی 

بیابند و ببالند و زودرس شوند. در آبادی‌‌های دوردست فراموش‏شده، یا در پایتخت ایران، جلال آل‎احمد، به‏مانند درخت 

دانایی اساطیر، بلند و پرشاخه و برگ، میوه‎آفرین و سایه‎گستر می‌شد. سایه‌اش فرهمندی داشت و دشمنان باورهایش را 

هم بخشندگی ‌می‌نمایاند و میوه می‌خوراند. میو‌ه‌ای که از بهشت مهر می‌آمد.

روزگاری که جلال از سینه آن سربرآورد، روزگار چندان روشنی برای ایران و جهان گرداگردش نبود. شکست انقلاب مردمی 

مشروطیت و تکانه شکست رضاشاهی و سپس کودتای آمریکایی سال 1332، شب‌‌های تاریک و زمهریر هراسناکی را پدید 

آورده بود که نفس هر جوانه و جان پویایی را دربند می‌پیچاند.

ما در پی ادبیات تهییجی مشروطیت و دم‌دمه‌‌های نه‎چندان توانمند سربرآوردن محمدعلی جمال‎زاده و نیما یوشیج، هنوز 

نمی‌توانستیم به ادبیات نونگاه امید چندانی داشته باشیم. صادق هدایت گرچه پرشمار نوشته بود، اما نثر و نگاهش برای 

ادبیات نونگاه ایران، بنیه‎آفرین نشد. نثر تق‎ولق و نگاه پژمرده بیگانه‎وار و دزدی ادبیش از نوشته‌‌های آلمانی و فرانسوی و 

بی‌باوری بازی‎وارش به هر آنچه می‌نوشت، کارنامه متقلبانه‎ای )گرچه پردنگ‎وفنگ( از وی به جا گذاشته بود، که نمی‌توانست 

ادب و فرهنگ و بوم‎وبر اجتماعی و سیاسی و تاریخی ایرانیان را نمایندگی کرده و برای این بیابان برهوت‎مانده، کارستان را 

نوید بدهد. جلال آل‎احمد، با آزمون‌‌های پر چم‏وخم زندگی و اندیشه و پیکارگری سیاسی و دانش شگفت و زیرکی و شادابی 

انسانی خودش، در این زمهریر جوانه زد. زمانه دیگری در ادبیات و فرهنگ تازیانه‎خورده پس ازشکست‌‌ها و کودتا‌ها پدید آورد 

و رخ به رخ روزگار سخت و ناگوارش ایستاد تا سخنش را بگوید و نگاه نو بتاباند بر خشکسالی ترس‌زای بی‌نگاهی و گمراهی.

مهرورزی مردمی جلال آل‎احمد، دلبســـتگی فرزندوارش به زادبوم کهن ایران، آزمون نشســـت و برخاست‌‌های سیاسی و 

حزبی، وارســـی دشواری‌‌های پیش‎پافتاده هماهنگ با دیدن دوردست‌‌های سرشت زندگی فردی و اجتماعی انسان ایرانی 

و جهانی، از این جوان برومند نونگاه، یل وارســـته‎ای بار آورد که توانســـت، پیش از میانسال شدنش، میدان‎دار بسیاری از 

کارآوری‌‌های ادبی و فرهنگی و اجتماعی و ادبی در چند دهه پیاپی شود.

این گفته من نیست. بازگفت بسیاری از نویسندگان و شاعران و مبارزان سیاسی و کاوندگان تاریخ معاصر اوست، که هر جا 

سخن تکان‎دهند‌ه‎ای می‌شنیدیم، سرکی می‌کشیدیم و نگاه که می‌گرداندیم گذر جلال آل‎احمد را در آن سخن‌گاه می‌یافتیم. 

خمودگان را به خود می‌آورد. دســـت کشتی‎شکستگان را می‌گرفت. هنگامی که سخن می‌گفت، دشمن‎وارگان بی‌باورش 

هم دست به سینه به گوش می‌ایستادند. شکوه تنها در نامش نبود، از کام او هم آتشفشان دگرگون‌کننده بیرون می‌زد.

آل‎احمد، نهادآفرین بود. بی‌گرمای نفس و نگاهش، کانون نویسندگان ایران، در هولناک‌ترین دشوارگاه استبدادی پدید 

نمی‌آمد. رودررو شدنش با نمایندگان استبداد، آن هم در دفتر نخست‎وزیری هویدا، دل هر گواه آگاه و آشنا به آن دشوارگاه 

مهیب را لرزاند و زبانش را به تحسین و نگاه داوران تاریخ را پر از شگفت‌زدگی کرد.

به هر آبادی و شهر و خانه و بام و زیر بام پر از هراسی که پا می‌نهاد، با خودش گرمای دلیری و چراغ آگاهی می‌برد و تشر‌های 

تند استبداد را پشت پاشنه کفش خود وا می‌نهاد.

نثر نیرومند و پرمغز و شکوهمند آل‏احمد، اگر نگویم در هیچ نویسنده معاصر دیگرش نیست، بی‌گمان باید یکی از پویاترین 

نمونه‌‌های نثر ادبی تاریخ ادبیات ایران بدانیم آن را.

روزگاری که در نوباوگی، به جســـت‌وجوی دانســـتن به کوی و کاشانه ادبی و سیاسی و فکری سرک می‌کشیدم، آل‎احمد را 

تنها نویســـند‌ه‌ای یافتم که همه بزرگان ایســـتاده بر گذرگاه‌هایم، من را به خواندن سنجیده آثار و به‎ویژه شناخت نثرجلال 

آل‎احمد برمی‌انگیختند.

جلال آل‎احمد، سخنگوی گوشه‎گاه‌‌ها نبود. هر جا که او می‌رفت میدان می‌آفرید. در کرمانشاه و یزد و خراسان و آذربایجان 

و تهران و قهوه‎خانه و خیابان و کتابفروشی و دبیرستان و دانشگاه.

از راه رســـیدن و بودن و شـــدنش میدان‌آفرینی می‌کرد. برای برآمدن و پویش و بیداری دیگران، به‎ویژه نوجوانان جویای 

دگرگونی و عدالت و آزادی و احترام به کرامت انسانی. یکی از کتاب‌هایش می‌توانست یک ناشر نیمه‏جان، پرجان و جنبش 

کند؛ در باغستان‌‌های خرما و لیموی زادگاه من، قصرشیرین. هنگامی که با آموزگار مبارز زندان‎رفته‌ام قدم می‌زدم و گوش 

به ســـخنان انقلابی او می‌دادم در ســـال‌‌های ستم و سختی هراسناک جابه‌‎جا کردن آگاهی و کتاب، آموزگار زندان‎رفته‌ام، 

سایه‌‌های دار‌های خرما و باغ‌‌های لیمو را به من نشان می‌داد و می‌گفت که جلال آل‎احمد را با جواد محبت و دیگر مبارزان 

انقلابی، در همین‎جا‌ها زیارت کرده است.

هنگامی که به تبریز رفت، ساواک آماده‎باش داده بود. حلقه یاران صمد بهرنگی، جلال را همچون آتشکد‌ه‎ای ستودنی در 

میان گرفته بودند تا از سرما و راه‌‌های زدودن زمهریر برایشان سخن بگوید. بسیاری از آگاهان، آن دیدار سرنوشت‏ساز را، در 

آغاز مبارزه انقلابی مسلحانه جوانان به‎جان‎آمده از استبداد هولناک پایگاه امپریالیسم در ایران، تعیین‌کننده دانسته‌اند.

خانه جلال آل‎احمد، یک نهاد بود؛ یک پایگاه مبارزه، یک دانشکده گرم و نیروبخش. همه‎گونه روشنفکر و مبارز و متدین 

و اندیشـــه‌ورز و ســـخن‎پرداز و جست‌وجوگر اجتماعی و سیاسی به خانه‌اش سر می‌زد و می‌آموخت و نیروی بودن و شدنی 

دگرگونه پیدا می‌کرد. از امام موســـی‎صدر بگیر تا خســـرو گلسرخی و صمد بهرنگی و به‌آذین و سپانلو و احمد شاملو و ده‌‌ها 

دیگران و خویشان فکری و ادبی، به خانه جلال سر می‌زدند و شکوه بودن و شدن را در زمهریر تحقیر استبدادی می‌آزمودند.

کتاب‌‌ها و نوشته‌‌های آل‎احمد گوناگون و هماره به‎دردبخور و دوران‌ساز بوده‌اند، با پرتواندازی‌‌های بومی و فرابومی. چه با 

کتاب‌هایش همدلی و هم‌اندیشی داشته باشیم و چه نه، هرگز نمی‌توانیم جلال و شکوه دوران‌سازی متونی چون »غرب‎زدگی« 

را نادیده بگیریم. نفس این کتاب تازه‎تازه دارد بالا می‌آید؛ در این ستیزه‌‌های فکری پاگرفته در خاورمیانه و خاورزمین و جهان.

جلال آل‎احمد نویسندگان بسیاری را هنگام زندگی و پس از درگذشتش ساخته و پرداخته است، با پرتوافکنی نوشته‌‌های 

گوناگون و سنگین و رنگینش. احمد محمود، هوشنگ گلشیری، جمال میرصادقی، سیمین دانشور، غلامحسین ساعدی، 

امین فقیری و چندین نویســـنده دیگر، بخواهند یا نخواهند، بدانند یا ندانند، از نوشـــته‌‌ها و نثر و اندیشـــه و هنر آل‎احمد 

رنـــگ و درنگ یافته‌اند.آل‎احمد، با نوشـــته‌هایش، در خانه‌‌های مردمان کتابخوان زنده و گوینـــده و برانگیزنده بود. امام 

خمینی)ره( کتابش را می‌خواند و صمد بهرنگی و مصطفی شعاعیان و دولت‌آبادی و آموزگار و کارگر باسواد و دانشجو هم 

جویای نوشته‌‌های وی، به هر کنج و کتابفروشی سر می‌زد تا سخن و نگاهش را دریابد. در زمان زنده بودن پیکرش دوستش 

داشتند و به زیارتش می‌شتافتند و پس از بی‌جان شدن پیکرش هم برایش گریستند و مویه‌‌ها کردند.

یگانه نویســـند‌ه‌ای بود، که دربار پهلوی و ســـاواکش، گام به گام، قدم و قلمش را می‌پایید و از او حســـاب می‌برد. او را از 

میانه برداشـــتند، تا شـــاید ایران‎زمین و زمانه‌اش به آرامش یخ‌واره زمهریر، بیشـــتر تن بدهد، اما مرگش هم با کتاب‌‌های 

جاودانش پرچمی شـــد بر فراز سر‌ها و اندیشـــه‌‌ها و آرمان‌‌های گوناگون. گریه‌‌های فرزندوار غلامحسین ساعدی در روز 

نخســـت مرگ جلال، آغازگر مجلس ختم ســـرخی بود که بانگ و برآیندش به انقلابـــی عظیم و مردمی انجامید. پس از 

تختـــی و بهرنگی و جلال بود، که جوان‌‌های به‏جان‎آمده از اســـتبداد و جهـــل و فرومایگی دریافتند که دیگر با حکومت 

تا دندان مســـلح لمیده بر بام‌‌های زندان‌‌ها و شـــکنجه‌گاه‌‌ها نمی‌توان با زبان نرم و گرم پارلمانی و سازش‎وارانه گفت‎وگو 

کرد و دستاوردی گرفت.«

نویسنده جامعه 

 بــه راســتی جــال ‌آل‌احمد کیســت؟ جــال را چگونــه باید معرفــی کرد؟ 

روشــنفکر، گزارش‌نویس، فرصت‌طلــب! پدرخوانــده و... . 

ــا  ــتی م ــا به‌راس ــذرد. آی ــرگ او می‌گ ــه از م ــال ک ــش از 50 س ــون بی اکن

ایــن نویســنده پــرکار و پرشــتاب را خــوب می‌شناســیم و معرفــی کرده‌ایــم 

یــا خیــر. آنچــه در ابتــدای امــر در روزگار معاصــر می‌تــوان دیــد، پیدایــش 

روزافــزون مخالفــان جــال اســت کــه شــاید بتــوان روشــن کننــده ایــن 

ــخنانش در ذم  ــای او و س ــت و رویگردانی‌ه ــاملو دانس ــد ش ــراغ را احم چ

جــال و ســتیزندگی او بــا جــال آل‌احمــد. و ایــن خــود بــه نظــر حقیــر 

ــش در  ــه پژوه ــن ب ــب م ــت از جان ــی اس ــت و دعوت ــک اس ــه‌ای باری نکت

ــوان او را  ــد می‌ت ــه بی‌تردی ــه 40 ک ــد ده ــر مری ــالِ پُ ــرا ج ــاب. چ ــن ب ای

پدرخوانــده ادبیــات ایــن دهه و حتــی دهــه 50 دانســت، ناگهــان از دهه 

70 بــه ایــن ســو، رفته‌رفتــه مــورد انتقادهــای گاه بی‌منطق قــرار می‌گیرد 

و در اواخــر دهــه 80 بــا راه‌انــدازی »جایــزه ادبــی جــال« اوج می‌یابــد و 

تــا بــه امــروز کــه جوانانــی را شــاهد هســتیم کــه بــدون آنکــه آثار جــال را 

بخواننــد، به صــرف آنکه خیابانــی در تهــران به نام اوســت و جایــزه‌ای هم 

نیــز، او را خائــن می‌داننــد و غربزدگی جــال را نخوانــده و بررســی نکرده، 

ــح  ــر و تقبی ــروه در تقدی ــه دو گ ــد ک ــر می‌رس ــه نظ ــد و ب ــح می‌کنن تقبی

ــت  ــروه نخس ــت. گ ــی اس ــی افراط ــان کم ــر کارش ــال حاض ــال درح ج

مخالفــان نوپایــی کــه بارهــا و بارهــا بــا آنهــا برخــورد داشــتم و بــه صــرف 

دلایلــی کــه در بــالا ذکــر آن شــد، نخوانــده بــا او مخالــف هســتند و گــروه 

ــر انقلابــی می‌داننــد  ــده یــک اث دوم موافقانــی کــه »غربزدگــی« را نخوان

و »خســی در میقــات« را شــنیده‌اند کــه ســفرنامه حــج اســت و جــال را 

یــک روی آورده بــه مذهــب می‌نامنــد. امــا او دقیقــا نه آن اســت و نــه این. 

 اگرچــه ما نیــز معتقدیــم که جلال بســیار قابــل نقد اســت. اما بــه اعتقاد 

مــن اگــر او را از زمانــه‌اش بیــرون آوریــم و وی را هــم‌روزگار خــود بدانیم و با 

زیســت و تجربه‌هــای ده‌هــای بعــد از مرگــش کــه مــا آن را تجربــه کردیــم، 

نقد کنیــم، شــاید بــه بیراهــه برویم. 

ــه در  ــه‌ای ک ــود، زمان ــود ب ــه خ ــد زمان ــن فرزن ــال خلف‌تری ــک ج  بی‌ش

داخــل دچــار چالش‌هــای متعــددی بــود که از خــاک تــا افلاک را شــامل 

ــی و  ــود و نوگرای ــه ب ــل و خراف ــار جه ــب دچ ــه مذه ــه‌ای ک ــد، زمان می‌ش

ــر،  ــه در ظاه ــت ک ــه در صنع ــا ن ــدن، ام ــی ش ــش غرب ــا هدف ــدد تنه تج

چنانچــه تمــام چالش‌هــای پیــش رو صــرف برداشــتن چــادر و گذاشــتن 

کلاه پهلــوی می‌شــد، اما تفکــر در این میــان جایگاهی نداشــت و متفکر 

همــواره ســرکوب و منکــوب می‌شــد. 

 از ســوی دیگــر، جهــان بیــرون نیــز درگیــر هــزاران کشــمکش و تناقــض 

بــود. جهانی کــه از یک‌ســو دنیا و انســان منهــای خــدا را تجربــه می‌کرد، 

بعــد بــر ســر اهالــی هیروشــیما و ناکازاکــی بمــب اتــم فروریخــت و جنگ 

جهانــی دوم را آغــاز کــرد. در همیــن گیــرودار ســارتر و کامــو و دیگــران از 

اصالــت بشــر و اگزیستانسیالیســت ســخن می‌گفتنــد و جهــان مواجــه 

می‌شــود بــا هــزاران نظریــه و ایــده و ایســم. 

 پــس جــال، فرزنــد زمانــه خــود اســت، فرزنــد تقابــل ســنت و مدرنیتــه، 

ــا عبــا و انگشــتری روحانــی  فرزنــدی کــه از یک‌ســو بــه نجــف مــی‌رود ب

حبیبــی متولــد 1339 داســتان‌نویس، 

منتقــد ادبیــات و خبرنــگار اســت. از 

آثــار اوســت: رمــان »گــذر از فصل‌هــا«، 

»پاییــز  به‌نــام  مجموعه‌داســتانی 

آرزوهــا«، مجموعه‌داســتان »کتــاب 

کابوس‌هــای روز«، داســتان کوتــاه »زیبــا و دلتنگی‌هایــش« 

و داســتان کوتــاه »پــژواک در ســوادکوه« و کتــب »ســینما و 

صهیونیســم«، »صهیونیســم در ادبیــات جهــان« و »ســینمای بعــد 

از انقــاب« )بــودن یــا نبــودن( در ادامــه یادداشــت او دربــاره جــال 

ــم: ــی خوانی ــد را م آل‌احم

»جــال آل‌احمــد )۱۳۴۸-۱۳۰۲( ایــن پرورش‌یافتــه در خاندانــی 

ــنگلاخ‌های دوزخ  ــان را از س ــه ایم ــروش ک ــی، پرجوش‌وخ روحان

بــه چنــگ آورد و به‌ســختی در اندازه‌هــای اســطوره جاودانــه و 

جــال آل قلــم شــد، آنچنــان بــر تــارک تاریــخ سیاســی و ادبیــات 

ایــن مرزوبــوم در دوره تهاجــم فرهنگی اســتعمار ایســتاده اســت که 

هیــچ ســنگدل دشــمنی را تــوان انــکارش نیســت. 46 ســال زندگی 

ــای  ــت آوردن تجربه‌ه ــکاش و به‌دس ــو، کن ــان، تکاپ در اوج هیج

ــگ  ــب آن دوران )جن ــری غال ــف فک ــای مختل ــتقیم از نحله‌ه مس

ــت  ــدن صنع ــی ش ــوده، مل ــزب ت ــن ح ــدرت یافت ــی(، ق دوم جهان

نفــت، ایجــاد کانــون نویســندگان، راه ســوم خلیــل ملکــی و نهضــت 

ــتن  ــی داش ــام، گرام ــه اس ــان ب ــان ایم ــرانجام در دام آزادی، س

روحانیــت، افشــای »خدمت‌وخیانــت« روشــنفکران و »‌غرب‌زدگــی« 

آرام یافــت. از هــر عنصــری کــه می‌توانســت تنهــا یــک گام علیــه 

ــرد  ــت ک ــاعدی و...( حمای ــی، س ــد بهرنگ ــردارد )صم ــلطنت ب س

و دست‌شــان را گرفــت. صلح‌وصفــای درونــی او ماننــد بــاران 

ــد  ــی می‌ش ــه آنان ــامل هم ــارد، ش ــان می‌ب ــار یکس ــر گل‌وخ ــه ب ک

ــمردند.  ــرب می‌ش ــلطه غ ــلطنت و س ــه س ــارز علی ــود را مب ــه خ ک

جــال آل‌احمــد در داستان‌نویســی ســبک‌های جدیــدی را 

ــود او در آن  ــش از خ ــا و پی ــه همدوره‌ای‌ه ــرد ک ــه ک ــداع و ارائ اب

زمینه‌هــا اثــری ارائــه نکــرده بودنــد نگاهــی اجمالــی بــر فهرســت 

ــون  ــش تاکن ــای کتاب‌های ــتمرار چاپ‌ه ــتانی‌اش و اس ــار داس آث

گواهــی در ایــن مــورد اســت: ۱- دیدوبازدیــد‌‌)۱۳۲۴( 2- از رنجــی 

کــه می‌بریــم)۱۳۲۶( 3- ســه‌تار)۱۳۲۷( 4- زن زیــادی)۱۳۳۱( 

5- سرگذشــت کندوهــا)۱۳۳۷( 6- مدیــر مدرســه)۱۳۳۷( 7- نون 

ولقلــم‌)۱۳۴۰( 8- نفرین زمین)۱۳۴۶( 9- پنج داســتان)۱۳۵۰( 

10- ســنگی بــر گــوری‌)۱۳۵۰(. آنچــه کمتــر مــورد توجــه جامعــه 

داســتان‌نویس و خواننــدگان ادبیــات داســتانی قــرار گرفتــه 

)زندگینامــه خــود نوشــت( در ادبیــات داســتانی اســت کــه امــروزه 

یکــی از شــاخصه‌های ادبیــات داســتانی جهــان به شــمار مــی‌رود، 

اثــر جــال در ایــن زمینــه )ســنگی بــر گــوری( را مــرور می‌کنیــم. 

ــد  ــال‌های بع ــی در س ــه سفرنامه‌نویس ــی ک ــن، از آن جای همچنی

ــی از  ــود یک ــت، و خ ــده اس ــداد ش ــگ و تع ــیار پررن ــاب بس از انق

خاســتگاه‌های ادبیــات محســوب می‌شــود )‌خســی در میقــات( را 

ــا یــادی از آن روان‌شــاد کــرده باشــیم. مــرور می‌کنیــم، ت

سفرنامه نویسی/ شرح حال در »خسی در میقات«

از مهم‌تریــن ویژگــی ایــن نــوع شــرح حــال می‌تــوان بــه محدودیــت 

خــاص آن از شــروع تــا پایــان اشــاره کــرد. بســیاری درطــول قــرون 

و اعصــار در ایــران و جهــان ســفرنامه نوشــته‌اند و از اقبــال خوبــی 

ــات« از  ــی در میق ــج »خس ــفرنامه ح ــده‌اند. س ــوردار ش ــم برخ ه

جــال آل‌احمــد را مــرور می‌کنیــم کــه هــم معاصــر اســت و هــم 

نویســنده آن، نویســنده‌ای حرفه‌ای بوده اســت. ســفرنامه چنانچه 

در فهرســت کتــاب هــم آمــده اســت از جمعــه 21 فروردیــن 1919 

آغــاز می‌شــود و در روز یکشــنبه 19 اردیبهشــت 1919 پایــان 

ــک  ــی، مناس ــور کل ــج به‌ط ــک ح ــام مناس ــوه انج ــد. نح می‌یاب

حــج آن ســال )1919( عملکــرد کشــور میزبــان، زیارتگا‌ه‌هــا، 

اقامتــگاه، گروه‌هــای حجــاج کشــورهای مختلــف، میزبانــی 

بســیار بــد عربســتان و ســوابق آن چارچــوب کلــی کتــاب را تشــکیل 

می‌دهنــد. جملــه اول چنیــن آمــده اســت: »جــده، پنج‌و‌نیــم 

صبــح -‌راه افتادیــم. از مهرآبــاد و هشــت‌ونیم اینجــا بودیــم...« یــا 

می‌نویســد: »...همــان روز شــنبه، مکــه: ایــن ســعی میــان »صفــا« 

و »مــروه« عجــب کلافــه می‌کنــد آدم را. یکســر بــرت می‌گردانــد بــه 

هزاروچهارصدســال پیــش، بــه 10 هــزار ســال پیش بــا »هروله«اش 

ــا  »کــه لیلــی کــردن نیســت، بلکــه تنهــا تنــدراه رفتــن اســت« و ب

زمزمــه بلنــد و بی‌اختیــارش و بــا زیردســت و پــا رفتــن ایــش و 

بی»خــود«ی مــردم و نعلین‌هــای رهــا شــده کــه اگــر یــک لحظــه 

دنبالــش بگــردی، زیــر دســت و پــا لــه می‌شــوی و بــا چشــم‌های 

دودوزنــان جماعــت کــه دسته‌دســته به‌هــم زنجیــر شــده‌اند و 

ــه  ــه‌ای ک ــد و چرخ ــی، می‌دون ــدان دور از مجذوب ــی نه‌چن درحالت

ــش  ــس و پی ــر از پ ــه دونف ــی ک ــه کجاوه‌های ــرد و ب ــا را می‌ب پیره

ــع،  ــرد در جم ــم ف ــدن عظی ــم ش ــن گ ــا ای ــد و ب ــه دوش گرفته‌ان ب

ــاید 10  ــفر...! ش ــن س ــاع! و ای ــن اجتم ــدف ای ــن ه ــی آخری یعن

هــزار نفــر، شــاید 20 هزارنفــر در یــک آن یــک عمــل را می‌کردنــد. 

ــودت  ــی خ ــه س ــی، ب ــودی عظمای ــان بی‌خ ــی چن ــر می‌توان و مگ

ــده  ــدت. ش ــت می‌ران ــار جمعی ــی؟ فش ــل کن ــرادا عم ــی؟ و ف باش

اســت کــه میــان جماعتــی وحشــت‌زده و در گریــز از یــک چیــز گیــر 

کــرده باشــی؟ به‌جــای وحشــت »بی‌خــودی« را بگــذار و بــه جــای 

گریــز، »ســرگردانه« را و پنــاه جســتن را. در میــان چنــان جمعیتــی 

اصــا بی‌اختیــار، بی‌اختیــاری و اصــا »نفــر« کــدام اســت؟ و فــرق 

دوهــزار و ده هــزار چیســت؟ یمنی‌هــا چــرک و آشــفته مــوی و بــا 

چشــم‌های گــود نشســته و طنابــی کــه بــه کمــر بســته، هرکــدام 

درســت یــک یوحنــای تعمیــدی کــه از گــور برخاســته. و ســیاه‌ها 

درشــت و بلنــد و شــاخص، کــف بــر لــب آورده و بــا تمــام اعضــای 

بــدن، حرکت‌کنــان و زنــی کفش‌هایــش را زیــر بغــل زده بــود و عیــن 

گم‌شــده‌ای در بیابــان نالــه کنــان می‌دویــد و انــگار نــه انــگار کــه 

اینهــا آدمیاننــد و کمکــی از دست‌شــان برمی‌آیــد و جوانکــی قبــراق 

و خنــدان، تنــه مــی‌ز‌د و می‌رفــت! انــگار ابلهــی در بــازار آشــفته‌ای 

و پیرمــردی هن‌هــن کنــان در می‌مانــد و تنــه می‌خــورد و بــه پیــش 

ــای  ــر پ ــش او را زی ــوان نق ــه نمی‌ت ــدم ک ــد و می‌دی ــده می‌ش ران

ــر دســت‌انداز میــان  خلــق افتــاده ببینیــم. دســتش را گرفتــم و ب

»مســعی« نشــاندم کــه آینــده‌گان را از رونــده‌گان جــدا می‌کنــد...

مختصــری هــم عبــری می‌دانســت کــه در مدرســه نظامــی بهشــان 

درس داده‌اند که وقتی اســرائیل را گرفتند، در اداره‌اش در نمانند؟ 

و ناچــار رفتیــم ســراغ اســرائیل، مثــل دســت و قلــب را برایــش زدم 

کــه یــادم اســت بــرای آن جوانــه‌ای اهــل عرعــر در بســتنی فروشــی 

مدینــه هــم گفتــه بــودم کــه بایــد قلــب را از کار انداخــت تــا دســت 

ــی  ــرمایه‌داری خارج ــرق، س ــاک در ش ــب خطرن ــد و قل از کار بیفت

اســت و »آرامکــو« و دیگــر شــرکت‌های نفتــی، دســت‌هایش و 

اســرائیل هــم یکــی دیگــر. امــا نمی‌پذیرفــت. مدتــی دنبــال لغــت 

»عوام‌فریبــی« گشــتم بــه عربــی )انگریــزی‌اش را نمی‌فهمیــد( کــه 

حالــی‌اش کنــم ناصــر بــا این قضیه اســرائیل مشــغول چنیــن کاری 

اســت. امــا لغــت بــه دســتم نیامــد، یعنــی بــه زبانــم. متوجــه خطــر 

ســرمایه‌داری بــود، امــا نمی‌فهمیــد کــه اتحــاد اعــراب بایــد به‌جــای 

ضداســرائیل، ضدکمپانی‌هــای نفتــی باشــد. بعــد هــم وحشــت‌زده 

می‌نمــود از اینکــه مــن یادداشــت می‌کــردم و به‌خصــوص وقتــی 

فرمایــش الملــک المعظــم ملــک ســعود اول را یادداشــت کــردم کــه 

فرمــوده بــود کــه:...

و مــن هیــچ شــبی چنــان نبــوده‌ام و چنــان هوشــیار بــه هیــچ چــی. 

زیــر ســقف آن آســمان و آن ابدیــت. هرچــه شــعر کــه از برداشــتم 

خوانــدم -‌بــه زمزمــه‌ای بــرای خویــش- و هرچــه دقیق‌تر که توانســتم 

در خــود نگریســتم تــا ســپیده دمیــد. و دیــدم کــه تنهــا »خســی« 

اســت و بــه »میقــات« آمــده اســت و نــه »کســی« و بــه »میعــاد«ی. و 

دیــدم کــه »وقــت« ابدیــت اســت، یعنــی اقیانــوس زمان. یــا دیگری. 

امــا »میقــات« زمــان همــان دیــدار اســت و تنهــا بــا »خویشــتن«. و 

دانســتم کــه آن زندیــق دیگــر میهنــه‌ای یــا بســطامی چــه خــوش 

گفــت وقتــی بــه آن زائــر خانــه خــدا در دروازه نیشــابور گفــت کــه 

کیســه‌های پــول را بگــذار و بــه دور مــن طــواف کــن و برگــرد. و دیــدم 

کــه ســفر وســیله دیگــری اســت بــرای خــود را شــناختن. ایــن کــه 

ــا و  ــزار واقعه‌ه ــه اب ــف ب ــای مختل ــگاه اقلیم‌ه ــود« را در آزمایش »خ

برخوردهــا و آدم‌هــا ســنجیدن و حــدودش را بــه دســت آوردن کــه 

چــه تنــگ اســت و چــه حقیــر اســت و چــه پــوچ و هیــچ.« )چکیــده 

از صفحه‌هــای 31-63(

ــکان  ــه م ــفری ب ــه‌ س ــاب 189 صفح ــن کت ــد در ای ــال آل‌احم ج

و زمــان می‌کنــد و بــا تداعی‌هــا بــه مناطــق جهــان اســام و 

ــدرز  ــه ان ــی ب ــه زیبای ــات« را ب ــی در میق ــان و »خس گرفتاری‌هایش

ــت  ــد اس ــت خداون ــا آی ــه هرج ــد ک ــره می‌زن ــطامی گ ــد بس بایزی

ــی  ــه زمان ــا در چ ــی ی ــه جای ــت و چ ــد اس ــه‌ خداون ــا خان ــان ج هم

آیــت خداونــد نیســت؟ پــس کل هســتی آیت خداوند اســت و ســفر 

حــج وســیله‌ای بــرای دریافتــن ازلیــت و ابدیــت جــال خداونــدی. 

جــال آل‌احمــد ســفرنامه‌های دیگــری چــون »ســفر روس«، »ســفر 

بــه ولایــت عزراییــل«، »ســفر اروپــا« و »ســفر آمریــکا« هــم دارد کــه 

ــکل  ــا را ش ــفر موضوع‌ه ــی س ــبت اصل ــه مناس ــا ب ــک بن ــر ی در ه

می‌دهــد. خواننــده ســفرنامه در واقــع ســفری بــا کتــاب به گذشــته 

زمــان و مــکان و آدمیــان می‌کنــد و ضمــن تفریــح، بــه آگاهی‌هــای 

ــرد را«  ــد م ــه کن ــفر پخت ــاح »س ــد و به‌اصط ــت می‌یاب ــوع دس متن

در کتــاب تجربــه می‌کنــد و بی‌گمــان اگــر همــان خواننــده بعــد 

از خوانــدن ســفرنامه خــود بــه ســفر رود بــا چشــم ســر و چشــم دل 

ــان و  ــن، زب ــتی لح ــد. یکدس ــد دی ــیاری را خواه ــای بس دیدنی‌ه

روایــت از جملــه مزایــای ایــن کتــاب اســت کــه بــا دانــش نویســنده 

گــره می‌خــورد. از طرفــی بــا وجــود یادداشــت‌های روزانه، ســفرنامه 

توأمــان بــا روزشــمار اســت. 

»سنگی برگوری« زندگینامه‌ خود نوشت/ داستانی

شــرح حال‌نویســی می‌توانــد کل یــک زندگــی یــا برش‌هایــی از آن 

را شــامل شــود. جــال آل‌احمــد در »ســنگی برگــوری« آن قســمت 

از زندگینامــه‌اش را می‌نویســد کــه بــه معضــل و مشــکل خانوادگــی 

می‌پــردازد و آن بچــه‌دار نشدن‌شــان اســت. 

نویســنده در ایــن داســتان زندگینامــه به چهاردهمین ســال زندگی 

مشــترک خــود بــا زنش )ســیمین دانشــور( می‌پــردازد. 

ســال 1927 بــا هــم ازدواج کرده‌انــد، از ســال ســوم ازدواج، آرام‌آرام 

ــتان  ــم وارد داس ــران ه ــه بح ــد ک ــدن می‌افتن ــه‌دار ش ــر بچ ــه فک ب

ــگاه  ــه آزمایش ــدن ب ــتاده ش ــدم اول، فرس ــود. ق ــان می‌ش زندگی‌ش

و اســپرم شــماری اســت. در هــر میــدان میکروســکوپی از میانگیــن 

هشــتادهزار، تنهــا دو ســه مــورد وجــود دارد. جــواب قاطــع پزشــکی 

و بازهــم تعویــض آزمایشــگاه و دکتــر و جاهــای دیگــر، کــه هرکــس 

ــود را در  ــر خ ــانی موردنظ ــا نش ــه آنه ــد ب ــازه می‌ده ــود اج ــه خ ب

ــاه  ــخص م ــی و اول ش ــک نواخت ــد. ی ــتان‌ها بده ــران و شهرس ته

ــا  ــان نتیجه‌ه ــا هم ــد و ب ــه می‌کن ــگاه مراجع ــه آزمایش ــاه ب ــه م ب

ــق  ــم تزری ــش دادن ه ــت آزمای ــر نوب ــد از ه ــود. بع ــه‌رو می‌ش روب

آمپول‌هــا و جگرخــام و زرده تخم‌مــرغ خــوردن کــه بــه حــل مشــکل 

کمکــی نمی‌کنــد. قطــع امیــد از پزشــکان و ســپس بــه بن‌بســت 

ــه عطاری‌هــا و مصــرف علف‌هــا و ریشــه‌ها  رســیدن و روی آوردن ب

و از نشــانی بــه نشــانی دیگــر رفتــن، کــه کار به‌جایــی نمی‌رســد. 

ســرانجام راهــی اروپــا می‌شــوند و در ســوئیس همــان توصیه‌هــای 

پزشــکی و آزمایــش و آمپــول تزریــق کــردن بی‌حاصــل، بــه تهــران 

بــاز می‌گردنــد. در مراجعــه جدیــد بــه پزشــکان مشــکل دومــی هــم 

پیــدا می‌شــود کــه مجــرای رحــم خانــم تنــگ اســت و... کــه خانــم 

از بــاردوم نمی‌پذیــرد بــه آن ادامــه دهــد. مرحلــه ســوم فرامی‌رســد 

و ناچــار فرزنــد قبــول کــردن پیــش رویشــان قــرار می‌گیــرد. آنهایــی 

ــه  ــی ب ــد کمک ــت می‌دادن ــنهادهای جفت‌جف ــر پیش ــه پیش‌ت ک

حــل مشــکل نمی‌کننــد و ســرانجام تنهــا مــورد، پســربچه 9 ماهــه 

بردامــان مــادر مانــده کــه مثــا آبرویشــان در خطــر اســت و بیســت 

هــزار تومــان هــم خرجــی بــرای شــیر بچــه می‌دهنــد و... و ســرانجام 

ــرف  ــم منص ــن ه ــده پذیرفت ــه از فرزندخوان ــد ک ــم می‌گیرن تصمی

شــوند. در ســفر بــه قزویــن بعــد از زلزلــه هــزاران دختــر و پســر یتیمی 

ــان  ــده‌اند از کنارش ــرف ش ــر منص ــه پیش‌ت ــا ک ــد و آنه را می‌بینن

ــای  ــه بچه‌ه ــردن ب ــت ک ــا محب ــه ب ــوند ک ــر آن می‌ش ــد. ب می‌گذرن

اقــوام و آشــنایان کمبــود عاطفی‌شــان را جبــران کننــد کــه بــا حــرف 

و حدیــث شــنیدن از ایــن و آن از خیــر ایــن یکــی هــم درمی‌گذرنــد. 

ــه‌رو  ــد و آن روب ــان می‌رس ــه پای ــتان ب ــتان در گورس ــرانجام داس س

شــدن بــا جملــه ابتدایــی کتــاب اســت »هــر آدمــی ســنگی اســت 

ــت  ــاید تح ــده‌ای ش ــر خوانن ــع کمت ــش« در واق ــدر خوی ــور پ ــر گ ب

تاثیــر فضــای ســرد و ســیاه برخاســته از اثــر قــرار نگیــرد. اینکــه در 

زنــده بــودن آدمــی انــواع شــایعه پراکنی‌هــا و بهتــان زدن‌هــا جریــان 

می‌یابــد، آدمــی را بــرآن مــی‌دارد تــا می‌توانــد بــه شایعه‌ســازی‌ها 

پایان بدهد هرچند موفق نمی‌شــود. ســنگی بر گوری از آن دســت 

حدیــث نفســی اســت کــه گوینــده و شــنونده‌اش نیــاز شــدیدی بــه 

بــاز تعریــف و شــنیدنش را در خــود احســاس می‌کننــد. یــک علــت 

مبرهــن آن همیــن اســت کــه در تاریــخ معاصــر نفــر دومــی بعــد از 

آل‌احمــد بــه چنیــن سرنوشــت و شــرح حالــی دســت نــزده اســت 

ــان  ــن آدمی ــترک بی ــزرگ و مش ــای ب ــه اتفاق‌ه ــی از چ ــر زندگ و مگ

ــرای  ــی ب ــش گفتنی‌های ــم و بی ــی ک ــر زندگ ــود؟ ه ــکیل می‌ش تش

دیگــران داشــته و خواهــد داشــت. 

مصطفی فعله‎گری  
  نویسنده

سیدحسن نورانی  
  مدرس و پژوهشگر ادب پارسی

مجتبی حبیبی
نویسنده

ــران  ــه ته ــراوات ب ــت و ک ــا ک ــر ب ــوی دیگ ــود و از س می‌ش

ــود.  ــوده می‌ش ــزب ت ــه در ح ــی بلندپای ــد و مقام می‌آی

ــده در  ــر و مان ــر س ــادر ب ــت و چ ــی اس ــی عام ــادرش زن  م

ــیمین  ــرش، س ــی و همس ــدرش روحان ــه و پ ــتوی خان پس

ــور.  ــر و ش ــد و پُرش ــنده و منتق ــورِ نویس دانش

 بــا ایــن حســاب بنــده ســخت برآنــم آثــار او بهتریــن 

نمونه‌هــای جامعه‌شــناختی نثــر دهه‌هــای 20 تــا 40 

اســت. آثــاری کــه گاه فقــط نــام داســتان را بــر دوش خــود 

حمــل می‌کننــد و در اصــل عقایــد و افــکار یــک روشــنفکر 

نتــرس و تندمــزاج و شــتابان اســت کــه بــر قلمــش لبریــز و 

جــاری می‌شــود. 

 آری به‌راســتی کــه او بهتریــن گزینــه اســت، نامــش 

جلال‌الدیــن و فامیلــش ســادات آل‌احمــد و شــغل 

ــم.  ــی و قل ــوده و معلم ــزب ت ــت و ح ــغله‌اش سیاس و مش

ــض  ــز تناق ــش نی ــش و روش ــی در نام ــه حت ــم ک می‌بینی

وجــود دارد. پــدرش روایــت تولــد او را پشــت قــرآن این‌طور 

نوشــته: »بســم اللــه الرحّمــن الرحّیــم تولّد نور چشــمی آقا 

ــی  ــه تعال ــن حفظه‌الل ــه جلال‌الدی ــب ب ــین ملق سیدحس

ــم  ــعبان المعظ ــهر ش ــت‌ویکم ش ــنبه بیس ــه پنجش در لیل

1342 تقریبا یک ســاعت از شــب گذشــته مطابــق با برج 

حمــل. خداونــد قدمــش را مبــارک نمایــد به حــق محمد و 

آلــه الطاهریــن« و خــودش این‌طــور معرفــی می‌کنــد کــه 

»نــزول اجلالــم به بــاغ وحش ایــن عالــم در ســال 1302.« 

ــارض و  ــا تع ــم ب ــد او ه ــخ تول ــر تاری ــه در ذک ــم ک  می‌بینی

ــادی  ــد و ی ــدرش می‌کن ــه پ ــری ک ــم: ذک ــش مواجهی تن

ــودش.  ــه خ ک

آثــار جــال درواقع عینیــت و بازتــاب جامعــه هــم روزگار با 

او اســت. جامعــه‌ای کــه جــال بــا چشــمان عقــاب آســای 

خــود ذره ذره‌ آن را می‌بینــد و بــه شــکار ســوژه‌هایش 

مشــغول می‌گــردد. ســوژه‌هایی کــه بــرای او همگــی 

تجســم دردهــای جامعــه‌ای اســت کــه در آن نمــو یافتــه و 

ــت.  ــرده‌ اس ــاق ک ــش را استنش هوای

 بنابرایــن بــه اعتقــاد نگارنــده ایــن ســطور جــال، قبــل از 

آنکــه داستان‌نویســی کنــد، آسیب‌شناســی می‌کنــد، 

فقــر را می‌بینــد و رنج‌هــای حاصــل از آن را، ســپس عوامل 

ــاد  ــاد انتق ــه ب ــورژوا را ب ــد و ب ــی آن را واکاوی می‌کن پیدای

می‌گیــرد. از ســویی دیگــر آسیب‌شناســی دیــن می‌کنــد 

و جهــل مذهبــی را بــه شــدیدترین شــکل خــود بــه تصویر 

می‌کشــد، اما خــود به حــج مــی‌رود و خســی در میقــات را 

بــاز می‌آفرینــد تــا یکــی از قوی‌تریــن اســلحه‌های مواجهه 

بــا غربزدگــی را یعنــی همــان هویــت مذهبــی و دینــی را به 

ــا  ــراه ب ــت، هم ــت اس ــدارد درس ــود می‌پن ــه خ ــکلی ک ش

منطــق و آگاهــی نشــان دهــد. 

 بنابرایــن جــال کاوشــگری اســت جنگجــو و جنگجویــی 

جســت‌وجوگر. هرچیــز و همــه چیــز را امتحــان می‌کنــد، 

مارکسیست بودن و اگزیستانسیالیســتی را، دین‌گریزی و 

دین‌پناهــی را و... در ایــن راســتا اگــر کوچک‌تریــن ایرادی 

را ببینــد شمشــیر قلمــش را برمی‌کشــد و بــه ســتیزه بــا آن 

ــی در  ــاف و صیقل ــه‌وار و ص ــا را آین ــه اینه ــتد. هم می‌ایس

ــد.  ــاز می‌تاب ــتان‌هایش ب داس

 تصویــری کــه آل‌احمــد معمــولا در میــان داســتان‌هایش 

از افــراد و اقشــار مختلــف ارائــه می‌دهــد، عمومــا بــا دیدی 

ــه شــکل  اعتراضــی همــراه اســت و تصویرگــر نیــز خــود ب

دانــای کل، ظاهــر می‌شــود. افــراد در داســتان‌های 

ــر  ــا در ظاه ــد و تنه ــانی دارن ــص یکس ــولا خصای او، معم

متفاوتنــد و فقیــر و غنی‌شــان در هویــت و ماهیــت 

فرهنگی‌شــان یکســان هســتند و اعمــال و کردارشــان 

ــی.  یک

در بیشــتر داســتان‌ها کوچــه و بــازار یعنــی بطــن و 

ــامل  ــات را ش ــترین طبق ــه بیش ــی ک ــه. مکان ــن جامع مت

ــا  ــا و تنش‌ه ــامد رفتاره ــان بس ــراد و کردارش ــود و اف می‌ش

و شــخصیت‌های کلــی جامعــه هســتند. بنابرایــن در 

بیشــتر داســتان‌های کوتــاه او، افــرادی را کــه ما مشــاهده 

می‌کنیــم یــا ولگــرد و بیــکار هســتند، یــا امــل و بی‌چــاک 

ــه! ــا دیوان ــه جانــب ی ــررو و حــق ب ــا پ و دهــان ی

ــت و  ــه دانس ــنده جامع ــال را نویس ــوان ج ــن می‌ت  بنابرای

تصویرگــر اجتمــاع عصــر خــود. شــاید می‌خواســته ابتــدا 

دردها را بشناســاند، ســپس دســت به درمــان بزنــد. از این 

رو اســت کــه اشــخاص در داســتان‌هایش معمــولا چهــره 

خوشــی ندارنــد. بــه همیــن ســبب در همــه جــا بــه دنبــال 

ضعف‌هــا و زشــتی‌ها می‌گــردد تــا شــاید آن را بــه رخ افــراد 

ــاح  ــه اص ــت ب ــن راه دس ــد و از ای ــز بکش ــه نی ــان طبق هم

بزنــد! او وقتــی هم به ســراغ قشــر تحصیلکــرده و فرهنگی 

ــان  ــای ایش ــد از رفتاره ــت و ناامی ــد اس ــز منتق ــی‌رود نی م

و از بی‌حاصلــی و مهملــی آنهــا کلافــه. »بدتــر از همــه 

بی‌دست‌وپایی‌شــان بــود. مثــا بــه کلــه هیــچ کدام‌شــان 

ــک  ــه را ی ــد و کار مدرس ــی کنن ــه یک ــت ب ــه دس ــی‌زد ک نم

هفتــه نــه، یــک روز، حتــی یــک ســاعت لنــگ کننــد. آرام 

و مرتــب درســت مثــل واگــن شــاه‌عبدالعظیم می‌آمدنــد و 

می‌رفتنــد. فقــط بلــد بودنــد روزی 10 دقیقــه یــا یــک ربع 

دیرتــر بیاینــد و همیــن.« 

 گویــا در چشــم‌انداز نــگاه جــال، »آدمــی در عالــم خاکی 

جامعــه او بــه دســت نمی‌آیــد و او همچنــان گذرهــا را 

می‌جویــد تــا دری بگشــاید.« امــا هربــار نتیجــه‌اش یکــی 

اســت و یکســان. 

 بــه هــر روی نثــر آل‌احمــد از تاثیرگذارتریــن نثرهــای 

دوران معاصــر می‌شــود و ردپــای ســیطره او را در قلــم 

بســیاری از جوانــان آن روزگار و حتی دهه نخســت انقلاب 

می‌تــوان جســت‌وجو کــرد و بــا کمــی دقــت در ایــن بــاره 

درمی‌یابیــم کــه او ادبیــات فارســی را از حالــت خمودگــی 

ــرن  ــه ق ــتین ده ــود در نخس ــوری خ ــردگی بوف‌ک و افس

حاضــر درمــی‌آورد و شــور و نقــد و انتقــاد بُــران و گزنــده‌ای 

را جایگزیــن فضــای ســرد و افســرده ادبیــات قبــل از خــود 

می‌کنــد. و ایــن خــود نیــز یکــی از مهم‌تریــن ویژگی‌هــای 

ــر  ــی دیگ ــدوارم در مجال ــه امی ــت ک ــر اوس ــد و نث آل‌احم

بتوانــم بــدان بپــردازم. 
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