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یک گوشـــه نشســـته بود، به دیوار خانه‌ای در 

یکی از فرعی‌های منتهی به خیابان انقلاب تکیه 

داده بود و اشک می‌ریخت. اینترنت همراه هم 

دیروز بیشـــتر از همیشـــه بدقلقی می‌کرد، برای شلوغی جمعیت بود یا هر چیز 

دیگـــری، حســـابی دل این پیرمرد را خـــون کرده بود. به نماز بر پیکر حاج‌قاســـم 

نرســـیده بود و از صفحه کوچک تلفن‌همراه تصاویر و صدای رهبر و چشـــم اشک‌آلود او را 

تماشـــا می‌کرد. خیلی کســـی به او توجه نمی‌کرد، نه عزادارانی که عطش رسیدن به مسیر 

اصلی و همراهی پیکر حاج‌قاســـم را داشتند، نه دوربین‌ها و خبرنگاران میکروفن به دست 

که دنبال خواص می‌گشـــتند، با همان دیالوگ‌های کلیشـــه‌ای و همیشگی‌شان. من هم از 

ســـر حس مشترک همدردش شدم و کنارش نشستم. من هم به دنبال دیواری می‌گشتم تا 

در غم نبود حاج‌قاسم به آن تکیه کنم و درحال خودم باشم. خیلی میل همکلامی نداشت، 

من هم نه روی حرف‌زدن داشتم و نه دوست داشتم خلوتش را به هم بزنم. شعرهایی زیر لب 

می‌خواند و همنوای آهنگران شده بود. حتما از پیرمرد‌های جنگ دیده بود، چفیه گردنش 

حسابی کهنه بود و احتمالا خیلی از این تجمعات را از سال‌های بعد از جنگ تا امروز درک 

کرده بود. حال من هم خیلی با او تفاوت نداشت، حداقل امروز، اما خب کوله‌بار غمی که او 

بر دوش کشیده بود و حالا با رفتن حاج‌قاسم به این استیصال رسیده بود، با حال من جوانی 

که اســـطوره‌اش را از دست داده و چشـــم به انتقام دوخته، تومنی تفاوت داشت. اما نکته 

هم در همین بود که امثال او و امثال من کم نبودند. اینکه بنویسم کنار هر دیوار و روی پله 

جلوی هر خانه و جدول‌های کنار خیابان و... بودند چند نفری که با این حال نجوا می‌کردند 

و فارغ از هیاهوی جمعیت چند‌میلیونی، خلوتی خوش داشتند، حتما اغراق نکرده‌ام. من 

مراســـم را با همین خلوت‌گزیده‌های عاشق سر کردم؛ آنهایی که از من هم صبورتر بودند و 

وقتی قصد ترک مسیر را داشتم تا به روزمرگی‌هایم برسم، آنها نشسته بودند و این را تکرار 

می‌کردند:‌ ای لشـــکر صاحب‌زمان آماده‌باش، آماده‌باش، بهر نبـــردی بی‌امان آماده‌باش، 

آماده‌باش... مردم ســـنگ‌تمام گذاشته بودند، پرچم‌های سرخ را تا جایی که می‌توانستند 

بالا گرفته بودند و با تمام خشـــم و صلابتی که پشت چشمان و صدای شعارهایشان بود، با 

بغض و گریه رهبرشان اشک ریختند و مصمم‌تر از قبل منتظر انتقام نشستند. حالا که من 

اینها را می‌نویســـم، حاج‌قاسم در مســـیر زادگاهش است و حالا که شما این را می‌خوانید، 

تهران و اهواز و مشـــهد و قم و ایران دیگری در کرمان به پا شـــده است.  شاید مرور مصرعی 

از حضرت سعدی هم خالی از لطف نباشد؛ بشدی و دل ببردی و به دست غم سپردی... 

ابوالقاسم رحمانی
دبیرگروه جامعه


