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خاموشی

دروغ است، »شعله‌ور« درباره »حسد« نیست!
اگـر کار منتقد هنری، 
بنـا بر نظر بسـیاری از 
نظریه‌پـردازان هنـر و 
منتقـدان ادبـی »نشـان دادن« یـا »اشـاره کـردن« 
بـه نـکات و جنبه‌هایـی اسـت کـه یـا خـود در آثـار 
هنـری پنهـان می‌ماننـد، یـا خالقـان آن آثـار، بـرای 
پنهان‌سـازی آنها تلاش می‌کنند متن حاضر تلاشـی 
اسـت بـرای نشـان دادن برخـی از نـکات و جنبه‌های 
پنهان‌مانـده در فیلـم سـینمایی »شـعله‌ور« سـاخته 
حمیـد نعمـت‌ا...! نـکات و جنبه‌هایـی کـه حتـی 
عامدانـه توسـط نویسـندگان و کارگـردان ایـن اثـر 
سـینمایی که می‌توان آن را با اغماض »اثری هنری« 
هم خواند، پنهان می‌شـود و به‌ویژه با تقلیل موضوع 
ایـن اثـر بـه »فیلمی درباره حسـد!« این پنهان‌سـازی 

شـکل تمام‌عیـاری بـه خـود می‌گیـرد. 
مایلـم بـا همیـن ادعـای گـزاف و دهـان پـر کنـم، آغاز 
کنـم: »شـعله‌ور هیـچ ربطـی بـه حسـد نـدارد! ایـن 
فیلـم دربـاره هـر چیـزی می‌توانـد باشـد جـز حسـد! 
این فیلم، قصه یک آدم بیچاره اسـت و حسـد اساسـا 
خصلـت یـک انسـان تنهامانـده در جهانـی وامانـده 
نیسـت. حسـد در بهتریـن حالـت یک رذیلـه اخلاقی 
بـرای آدمیانـی بـا فرهنـگ بورژوایی در جهانی اسـت 
کـه همـه چیـز سـر جای خـودش اسـت؛ الا چند چیز 
کـه از نظـر آن حسـودان بایـد در اختیـار آنهـا می‌بود! 
حسـد خصلـت آدمیانـی اسـت کـه چیـز یـا چیزهایی 
دارنـد و مـزه داشـتن آن »چیز«‌هـا زیـر زبان‌شـان 
هسـت و به‌واسـطه آن چیزهـا می‌تواننـد از نداشـتن 
»چیز«هـای دیگـری کـه دیگـران واجـد آنها هسـتند، 
دچـار حسـد شـوند. »فریـد« )بـا بـازی امیـن حیایی( 
همان‌طـور کـه در ابتدایی‌تریـن بخـش فیلـم – حتـی 
قبـل از تیتـراژ – می‌گوید یک »بیچاره«ی به تمام معنا 
اسـت؛ او هیچ‌چیـز نـدارد و اتفاقـا خیلـی هـم خـوب 
می‌داند که یک »بی‌همه‌چیز« اسـت. حسـد خصلت 
بی‌همه‌چیزهـا نیسـت و هـر قـدر هـم خالقـان اثـر 
بخواهند به ما گوشـزد کنند او حسـود اسـت، ما باور 
نخواهیم کرد! نه، آدمی مانند فرید اساسـا نمی‌تواند 
حسـود باشـد، او حتی امکانات حسـادت‌ورزی را هم 
نـدارد و همـه ارزش کار نعمـت‌ا... و مقدم‌دوسـت در 
همین‌جاسـت؛ خلق کاراکتری آشـنا و بسـیار نزدیک 
بـه همـه مـا! کاراکتـری کـه آنقـدر بیچـاره اسـت کـه 
وقتـی »گنـاه« می‌کنـد، همـه ما بـا او همذات‌پنداری 
می‌کنیـم و ترجیـح می‌دهیم گناهـکاری و فرومایگی 

او را حمـل بـر »عصیانگـری« کنیـم، نه »حسـادت«!
از سوی دیگر، تلاش برای کهن جلوه دادن موضوع 
جعلی مورد نظر ســـازندگان، به‌عنـــوان یک رذیله 
اخلاقی باستانی، با اتکا به مکانی کهن و باستانی‌ای 
که بخش مهمی از داستان در آنجا روایت می‌شود، 
اصلا قابل قبول نیست؛ اگر قرار باشد تنها دو فیلم از 
کل فیلم‌های تاریخ سینمای ایران را فیلمی »مدرن« 
در معنای دقیق و حقیقی آن بخوانیم، قطعا »شعله‌ور« 

یکی از آن دو فیلم اســـت و اصلا نمی‌توان انتخاب 
لوکیشـــن‌ها یا روایت کردن قصه فیلم را در استانی 
که وجوه باســـتانی دارد و مثلا زادگاه »رستم« است، 
به‌عنوان یک توجیه مناســـب برای چســـباندن این 
فیلم به امری که باســـتانی یا سنتی )حسد( است، 
پذیرفت. اتفاقا شـــعله‌ور قصه یک انسان امروزی و 
کامـــا معمولی، بیچـــاره، درب و داغان، کم‌آورده، 
سرکوب‌شـــده، فراموش شده و از هم پاشیده است؛ 
ویژگی‌هایی کاملا مدرن که حتی اگر در کاراکترهایی 
که در میان قبایل بدوی آفریقایی و دهات‌کوره‌های 
آســـیایی هم زندگی کنند، یافت شود، هیچ چیز از 
مدرن بودنشان کم نمی‌شـــود. فرید همان‌طور که 
خود بارهـــا تاکید می‌کند چنین انســـان بیچاره‌ و 
از‌هم‌پاشیده‌ای در همین جهان دم‌دست ما است. 
اما بیچاره و سرکوب‌شده و داغان‌شده و پاشیده‌شده 
از چه چیزی؟ این مهم‌ترین سوال است تا ما از طریق 
آن بتوانیم به واکاوی و حتی واسازی محتوا و فرم فیلم 

حمید نعمت‌ا... برسیم. 
»شعله‌ور« دو پاره اســـت و این دوپارگی بزرگ‌ترین 
ضعف این »اثر هنری« اســـت؛ پاره یا نیمه اول فیلم، 
یک نیمه استثنایی و کم‌نظیر در سینمای ایران است. 
در این نیمه، ما تقابل انسانی مدرن و البته بیچاره را 
با جهان شاهدیم و اگر مایل بودید می‌توانید به‌جای 
واژه »جهـــان« از واژه‌هایی مانند »هســـتی« یا حتی 
»تقدیر« و »سرنوشت« هم استفاده کنید. این تقابل 
و رویارویی به »شعله‌ور« این امکان را می‌دهد تا خود 
را به مرزهای یک تراژدی واقعی و مدرن نزدیک کند 
و واجد جدیت هستی‌شـــناختی‌ای شـــود که هنوز 
فیلم‌های ایرانی به چند فرسنگی آن هم نرسیده‌اند. 
به همین دلیل »شـــعله‌ور« در نیمه نخست خود به 
مدرن‌ترین آثار هنری جهان کنونی پهلو می‌زند و خود 

را واجد وجوه انتقادی‌ای می‌کند که بی‌هیچ شعاری 
و از درون، به ما یادآور می‌شود که تمامیت فرهنگ در 
عصر بورژوایی کنونی به قول »تئودور آدورنو« چیزی 
نیست جز مشتی آشغال! در همین نیمه نخست است 
که جهان ما به‌عنوان جایی تصویر می‌شود که در آن 
»اگر نمی‌توانی ممتاز باشی؛ هرّی!« اگر نمی‌توانی 
انسانی »قهرمان«، »موفق«، »پولدار«، »دارای شغل و 
کار و بار و خانه و... آبرومند« باشی، باید گورت را گم 
کنی! جهانی که در آن انسان‌های معمولی و بیچاره 
نه‌تنها هیچ جایی ندارند، بلکه مدام فحش می‌خورند، 

تحقیر و سرکوب می‌شوند و از هم می‌پاشند. 
حـالا می‌تـوان بـه آن سـوال مهـم – لااقل بـا توجه به 
نیمه‌نخسـت فیلم – پاسـخ داد: فرید در برابر جهانی 
قـرار گرفتـه اسـت کـه بـا حفـظ وضعیـت کنونـی، 
مـدام تخریـب و تحقیـر و سـرکوب خواهـد شـد و 
بدین‌ترتیـب روزبـه‌روز و آن بـه آن، از هـم پاشـیده‌تر 
خواهد شـد؛ حتی او زمانی که بخواهد خود را مانند 
خوش‌پوش‌هـا و موفق‌هـا و قهرمان‌هـا و بی‌دردهـا 
معرفی کند و لااقل برای پسـر و همسـرش نقش یک 
پدر و همسـر باکلاس و جنتلمن را به نمایش بگذارد 
و بـا سـاخت یـک هواپیمای کنترلی پیشـرفته نشـان 
دهـد کـه تـا چـه حـد قـادر بـه همراه شـدن بـا منطق 
و مناسـبات ایـن جهـان بی‌رحـم اسـت، بـاز هم گند 

می‌زنـد، تحقیـر می‌شـود و فحـش می‌خـورد!
فرید در این جهان نمی‌تواند یک قهرمان باشد! این 
مهم‌تریـن ویژگـی قهرمـان فیلم »شـعله‌ور« اسـت که 
گویا کارگردان می‌خواسـته بیشـتر ضدقهرمان جلوه 
کنـد! امـا فریـد ضدقهرمـان نیسـت، او واقعی‌تریـن 
قهرمانـی اسـت کـه سـینمای ایـران تاکنـون به خود 
دیـده اسـت؛ قهرمانـی کـه نمی‌توانـد قهرمان باشـد 
و همـواره در جـدال بـا جهانـش نـاکام می‌مانـد. این 

ویژگـی همـه قهرمانـان مـدرن آثـار هنـری بـزرگ در 
جهـان مـدرن اسـت؛ جهانـی کـه بـه گفتـه »گئورگ 
لـوکاچ« گویـی »خـدا آن را سـاخته و بعد ترکش کرده 
اسـت!« جهانـی کـه بـه گفتـه مهنـدس تاسیسـات 
گلخانـه در »شـعله‌ور«، »هـر کـس نمی‌توانـد ممتـاز 
باشـد، هـرّی!« نیمـه نخسـت فیلم نعمـت‌ا... نه‌تنها 
القاکننـده ایـن تقابـل اسـتثنایی مـدرن بین انسـان 
بیچـاره ایرانـی و مناسـبات سـخت و متصلـب ایـن 
جهـان اسـت، بلکـه همچنیـن نشـانگر »درافتادن«، 
»تـن زدن« و »عصیـان کـردن« فرید نسـبت به منطق 

و مناسـبات چنیـن جهانی اسـت. 
نیمه دوم فیلم از همین‌جا یعنی با عزیمت یا »فرار« )تن 
زدن( فرید از مناســـبات جهان موجود و پناه بردن به 
جایی که به قول نعمت‌ا... »شاید بیشترین فاصله را با 
ما دارد«، شروع می‌شود. اما ایراد اساسی کار در نیمه 
دوم فیلم این اســـت که آن جدال واقعی و عینی و در 
عین حال اصیل و بنیادین با جهان، از دست می‌رود و 
به جدالی بین فرید و یکی دو نفر که به‌عنوان قهرمان 
به ما معرفی می‌شـــوند، فروکاسته می‌شود. در این 
نیمه، از جان فیلم کاسته شده و اگر‌چه تلاش می‌شود 
با تصاویر ناب و نماهای زیبا از طبیعت شگفت‌انگیز 
استان سیستان و بلوچستان همچنان نفوذ و جذابیت 
فیلم حفظ شـــود، ولی مخاطب باهوش فیلم خود را 
از آنچـــه روی می‌د‌هد جدا می‌بیند. زیرا دیگر درکی 
هستی‌شناختی و مشترک با آنچه از فرید سر می‌زند، 
ندارد! فرید کم‌کم از آن انسان بیچاره و البته اصیل در 
جهانی که بین همه ما مشترک است، تبدیل به آدمی 
»عقده‌ای« شـــده و به یک بزهکار عوضی فروکاسته 
می‌شـــود. عوضی، عقده‌ای و بزهکاری که دیگر هر 
کســـی می‌تواند باشد، نه لزوما کاراکتری ناب از یک 
بیچاره، درمانده، سرکوب‌شـــده و از هم پاشـــیده در 
جهانـــی که فرید نه می‌تواند و نه می‌خواهد قهرمان 
آن باشـــد! درنهایت هم ما با اضمحلال شخصیتی 
مواجه می‌شـــویم که با خود می‌گوید »خسته شده‌ام 
از بس دویدم، باید استراحت کنم، باید بتوانم از پله‌ها 
بالا بروم!« این مونولوگ پایانی فرید در »شـــعله‌ور« را 
مقایسه کنید با مونولوگی که شخصیت درمانده مدرن 
دیگری که ساموئل بکت، بزرگ‌ترین چهره شاخص 
و در حقیقـــت آموزگار هنر انتقـــادی مدرن در رمان 
»نام‌ناپذیر« آفرید، تا انتها جدالش را با جهانش حفظ 
کرد و هرگز تلاش نکرد با فروکاســـتن درماندگی‌اش 
در ایـــن جهان، به یک رذیله اخلاقی، برای رهایی از 
تناقضات بنیادین این زندگی و جهان کنونی راه‌حلی 
دم‌دستی و مبتنی‌بر پندآموزی ارائه دهد: »باید ادامه 

دهی، نمی‌توانم ادامه دهم، ادامه خواهم داد!«
نه، خدا کند شـــعله‌ور درباره حســـد نباشد تا بتواند 
به‌عنوان حســـادت‌برانگیزترین فیلم تاریخ سینمای 
ایران جایگاه خود را حفظ کند. فیلمی هستی‌شناسانه، 
آوانگارد، انتقادی و رادیکال، نه فیلمی که بتوان با آن 

»استراحت کرد و از پله‌ها بالا رفت!«

حاتمی‌کیا امسال با نوزدهمین اثر خود در جشنواره سی‌وششم فیلم فجر حاضر شده است

پرواز آقای »دیده‌بان« در »به وقت شام«
ابراهیـــم حاتمـــی کیـــا فعالیت‌های 
سینمایی‌اش را از سال 1359 با نوشتن 
فیلمنامه و کارگردانی فیلم‌های کوتاه در 
فضای جبهه و جنگ آغاز کرد. در سال 
1364 نخستین فیلم بلند خود را به نام 
»هویت« برای شبکه دوم سیما ساخت. 
»هویت« به مسائل اجتماعی روز آن زمان 
و جریانات پر تب‌وتاب سیاسی سال‌های 
اولیه انقلاب می‌پرداخت و می‌کوشید 
تصویـــری واقع‌گرایانـــه از گرایش‌های 
سیاســـی آن دوران پرآشوب ارائه دهد. 
در دومین تجربه ســـینمایی خود فیلم »دیده‌بان« را 
در سال 67 ســـاخت؛ فیلمی که بین اهالی سینما 
دیده شد و در سال‌های بعد، انتظار برای دیدن فیلم 
جدید حاتمی‌کیا بیشـــتر شد. »مهاجر« دومین اثر 
تحسین‌برانگیز حاتمی‌کیا بود که توانست سیمرغ 
بلورین بهترین فیلم جشـــنواره فیلم فجر سال 68 
را دریافـــت کند. حاتمی‌کیـــا در »وصل نیکان« به 
فضای شـــهر تهران باز می‌گردد و قصه‌اش را میان 
موشـــک‌باران تعریف می‌کند. اثر بعدی حاتمی‌کیا 
»از کرخـــه تـــا راین« بود که بخـــش مهمی از آن در 
خارج از کشـــور فیلمبرداری شد. این فیلم از جمله 
به‌یادماندنی‌تریـــن آثار ابراهیم حاتمی‌کیاســـت؛ 
فیلمی که در ســـال ۱۳۷۱ با موضوع سرنوشـــت 

قربانیان بمب‌های شیمیایی در جنگ ایران و عراق 
ساخته شد. حاتمی‌کیا سال بعدش »خاکستر سبز« 
را ســـاخت. آخرین فیلمی که او در خارج از مرزهای 
ایران ســـاخت. حاتمی‌کیا در برنامه راز به اشاره به 
ایـــن فیلم گفته بود: »ما فکـــر می‌کردیم که بعد از 
جنگ ماموریت جهادی تمام شده است ولی ماجرای 
بوسنی صحنه را باز کرد و دشمن هم وسیع‌تر شد و در 
آن فضا شامه‌ام به آن سمت کشیده شد. من زمانی 
که خواســـتم این فیلم را بسازم سارایوو در محاصره 
بود و ما اولین کشوری بودیم که درباره بوسنی فیلم 
ساختیم. با بچه‌های بوسنی نشستم و نتیجه‌اش شد 
این فیلم. در بســـیاری از صحنه‌های فیلم بازیگران 
خود بچه‌های بوسنیایی هستند که در حال آوارگی 
سر صحنه فیلم من حاضر می‌شوند؛ گریه می‌کردند 
همه می‌دانســـتند چه کنند و اتوماتیک ســـر جای 

خودشان قرار می‌گرفتند.«
فیلم بعدی حاتمی‌کیا، »بوی پیراهن یوسف« بود که 
یکی از درخشـــان‌ترین آثار سینمای ایران در حوزه 
بازگشت اسرای دفاع مقدس محسوب می‌شود. »برج 
مینو«، فیلم بعدی او قصه بازخوانی خاطرات جنگ 
اســـت. قصه دکل ققنوس در جزیره مینو و موسی با 
بازی علی مصفا کـــه نمی‌خواهد خاطرات روزهای 

جنگ را مرور کند. 
حاتمی‌کیا در سال 76 »آژانس شیشه‌ای« را ساخت. 

خودش در مورد ســـاخت این فیلم گفته است: »در 
آن ســـال‌ها عزت‌ا... ضرغامی معاون سینمایی وزیر 
ارشـــاد بود و بین من و او مشکلی به وجود آمده بود. 
به همین دلیل من ســـه ماه ســـینما را ترک کردم و 
در مغازه پدرم مشـــغول به کار شدم. در این سه ماه 
فیلمنامه »آژانس شیشـــه‌ای« را بدون آنکه امیدی 
به تولیدش داشته باشم نوشتم. وقتی که فیلمنامه 
»آژانس شیشه‌ای« را می‌نوشتم، به هیچ عنوان امیدی 
به ساخته شدن آن نداشتم و همین باعث شد که در 
نوشتن فیلمنامه این فیلم خیلی راحت برخورد کنم 
و تنها هدفی که از نوشـــتن آن دنبال می‌کردم، زدن 
حرف‌های دلم بود و واکنشـــی بود به شرایط زمانه. 
فیلمنامه را به عطـــاءا... مهاجرانی معاون حقوقی 
رئیس‌جمهـــوری دادم بخواند. او پـــس از خواندن 
از من خواســـت تمام نســـخه‌های آن را از بین ببرم، 
چون معتقد بود چنین داســـتانی می‌تواند خطرساز 
باشد. اما جالب اینکه تولید این فیلم به دوران‌گذار 
دولت‌ها خورد و حبیب‌ا... کاسه‌ســـاز مجوز تولید را 
امضا کرد. من »آژانس شیشـــه‌ای« را در زمان وزارت 
خود مهاجرانی ســـاختم!« او برای ساخت این فیلم، 
جایزه بهترین فیلمنامه و کارگردانی را از شانزدهمین 
جشنواره فیلم فجر دریافت کرد. »روبان قرمز« و »موج 
مرده« دو اثر بعدی حاتمی‌کیـــا بودند ولی آنچنان 
که »آژانس شیشـــه‌ای« دل مخاطبانش را برده بود، 

نتوانستند با مخاطبان ارتباط برقرار کنند. حاتمی‌کیا 
و اصغر فرهادی، فیلمنامه »ارتفاع پست« را بر اساس 
یک رویداد واقعی نوشـــتند. این فیلم در ســـال 81 
به نمایش در آمد و اکران موفقی داشـــت. »به رنگ 
ارغوان« فیلم بعدی حاتمی‌کیاســـت که تا سال‌ها 
در توقیف ماند. سیزدهمین فیلم او بعد از پنج سال 
در جشـــنواره بیست و هشتم فیلم فجر رونمایی شد 
و ســـیمرغ بلورین بهترین فیلـــم را دریافت کرد. در 
دهه 80، شـــرکت سینمایی مشـــترک حاتمی‌کیا و 
شـــخصی به‌نام پیرهادی که اولین کارشان »به نام 
پدر« بود و بعد هم »دعوت« و »گزارش یک جشـــن«، 
خیـــز حاتمی‌کیا برای ورود به اجتماع در حال تغییر 
ایران بود. فیلم‌های قابل‌توجهی که نشانه‌گیری‌های 
دیگری از حاتمی‌کیا در زندگی سینمایی‌اش نشان 
می‌داد. حاتمی‌کیا بعد از ساخت »چ« در سال 93، 
بار دیگر سراغ سال‌های دفاع مقدس رفت. این فیلم، 
داستان دو روز از زندگی دکتر مصطفی چمران در پاوه 
را به تصویر کشید. در سال 94 حاتمی‌کیا، »بادیگارد« 
را ســـاخت تا بعد از ســـال‌ها با پرویز پرســـتویی، از 
آرمان حفظ حیثیت نظام بگوید. آقای کارگردان در 
نوزدهمین اثر سینمایی خود سراغ قصه‌ای متفاوت از 
حضور تروریست‌های داعش در منطقه رفته است که 
این اثر در جشنواره سی‌وششم فیلم فجر با استقبال 

مواجه شد.

ک
ش ی

زار
گ    

 
 یادداشت

جلوه‌های ویژه فیلم در ســـینمای ایـــران بی‌نظیر یا حداقل کم‌نظیر 
است، قصه بسیار پرکشش است و اجازه نمی‌دهد مخاطب لحظه‌ای 
چشم از پرده ســـینما بردارد، گره‌های داستان سر جای خود است، 
بازی‌ها بجا و گیراســـت و موسیقی کارن همایون‌فر مثل همیشه به 

تصویر کمک می‌کند. 
در مجموع به لحاظ فنی آخرین اثر ابراهیم حاتمی‌کیا از لحاظ قوت 
و درهم‌تنیدگی فرم و محتوا چند ســـر و گردن از متوسط سینمای 
ایران بالاتر اســـت، البتـــه اگر به یاد کار‌هـــای قبلی حاتمی‌کیا 
مانند »آژانس...«، »چ« و »بادیگارد« به‌دنبال دیالوگ‌های طلایی 
می‌گردید که دهان‌به‌دهان بچرخد و خاطره شـــود، باید به شما 
بگویم چیزی گیرتان نمی‌آید و این شـــاید از معدود ایرادهای »به 

وقت شام« باشد. 
»به وقت شـــام« بـــا این اوصـــاف از بهتریـــن کارهـــای ابراهیم 
حاتمی‌کیاســـت، از بهترین کارهای یـــک ابراهیم حاتمی‌کیای 
کلاسیک، یک جامعه‌شناس آرمان‌خواه، زمان‌شناس و البته غیرقابل 

مصادره، پشت دوربین.

به وقت شام؛ به وقت حاتمی‌کیا
پرویز امینی، استاد دانشگاه درمورد تازه‌ترین اثر حاتمی‌کیا نوشت: 
»به وقت شـــام«، فیلمی پرحادثه و پرتعلیق و پرنشـــانه و با ریتم تند 
است که مخاطب نمی‌توانست لحظه‌ای از آن چشم و گوش بردارد. 
ســـکانس‌های افتتاحیه و پایان‌بندی جذاب، قوت سکانس‌های 
پرتعداد خارجی، دراماتیزه کردن پرتعلیق ماجرا در لوکشین محدود 
درون هواپیما )شـــبیه آژانس( و توانایی در شخصیت‌پردازی علی 
قهرمان فیلم و کنتراســـتی که بین پدر و پســـر در دو جبهه ایجاد 
شـــده و تفهم متمایزی که بین دو عمل فیزیکا مشابه انتحاری- که 
به کشـــتار مردم بی‌دفاع  و فدا کردن خود برای نجات مردم منتهی 
شـــد - نشان از کارگردانی ســـطح بالا دارد. »به وقت شام« فیلمی 
فراتر از سینمای ایران است که فقط باید دید؛ دیدنِ »به وقت شام« 
حس »باشکوه« سینمایی به مخاطب با هر نوع سلیقه‌ای می‌دهد. 
تشـــویق همگانی و ممتد مخاطبان بعد از تماشای فیلم، بازنمایی 

این حس باشکوه  بود.

 در کلاس ما

 ادامه از صفحه یک

 نقد

پدر و مادرهای پلاستیکی
فاطمه، میز آخر می‌نشست در کلاس سوم 
ریاضـــی و در کل تصمیم گرفته بود که اهل 
اعتراض و مخالفت باشد. اولین باری که پدر و 
مادرش با هم به مدرسه آمدند، اصلا باور نکردم 
که فاطمه دختر این زوج موجه باشد. البته 
اولین باری نبود که دانش‌آموزی را می‌دیدم 
که اصلا شبیه پدر و مادرش نیست، اما این‌بار 
اوضاع خیلی فرق داشت و تفاوت خیره‌کننده بود. فاطمه که دوست 
داشت آرتمیس صدایش کنیم، علاقه داشت روی بدنش خالکوبی کند 
و موهایش را طور عجیب و غریبی کوتاه کند و دور مچ دست‌هایش پر از 

دستبندها و نمادهای عجیب و غریب باشد. 
همیشه در حال اعتراض بود...؛ به تمام لباس‌های من ایراد می‌گرفت و 
در کل با تمام درس‌ها خصوصا با زمینه‌ تاریخی و مذهبی مشکل داشت 
و اگر هم شعر عاشقانه‌ای می‌خواندم، سریع می‌گفت »خانم! خواهشا 
مخ این بچه‌ها را با این لطافت‌هایی که انسان را از حقایق دور می‌کند، 
پر نکنید... .« از فردوســـی خوشش می‌آمد. گاهی یک بیت عاشقانه 
از فردوسی می‌خواندم و وقتی چهره‌اش در هم می‌رفت، می‌گفتم که 
برای گل روی فاطمه‌ آرتمیس‌نشان، از فردوسی خواندم. درس فیزیک 
را خیلی دوست داشت و من مانده بودم که چرا میان این همه درس و 
این همه معلم، تنها با این معلم و با این درس ارتباط برقرار کرده است. 

یک روز در دفتر از همکارم پرس‌و‌جو کردم و گفتم رفتار او با فاطمه، سر 
کلاس چطور است؟ گفت »فاطمه! شبیه نوجوانی‌های خود من است. 
من هم فقط برای فرار از اجبارهایی که اصلا چیز عجیب و غریب و سختی 
 هم نبود گاهی همیشه اعتراض می‌کردم و بعد از مدتی به همه‌چیز... .
فاطمه را مثل خودم دیدم و به او گفتم تو سر کلاس من آزادی... . فقط 
کاری نکنی که من به شـــخصیت و شعور تو شک کنم. همان شد... . 
فاطمه سعی کرد ایده‌آل‌ترین باشد سر کلاس من... .« یاد حرف مادرم 
روز اول تدریسم افتادم که گفته بود »مثل یک مادر دلسوز معلمی کن 
نه یک حقوق‌بگیر...‌.« همکارم دانش‌آموزش را مثل یک مادر شناخته 
بود.  مشاور تحصیلی مدرسه، پدر و مادر آرتمیس را خواسته بود و ما را 
هم دعوت کرده بودند که در آن جلسه حضور داشته باشیم و وضعیت 
را بررسی کنیم. پدر ایشان حدود10دقیقه فقط از سوابق فرهنگی‌اش 
گفت و مادر ایشان هم منبر مفصلی از خیریه‌‌هایی که در آن فعالیت 
می‌کرد، برای ما رفت و در آخر ناباورانه گفت که فاطمه شبیه ما نشد! و 
 برای ما فرزند ایده‌آلی نیست و فقط می‌خواهیم که بدتر از این نشود... .
من پیش‌دستی کردم و گفتم »چه شد که به این نقطه رسیدید؟ به هر 
حال فاطمه یکدفعه 17 ساله نشده....« متفق‌القول گفتند: »فاطمه به 
عمه‌ سرکشش رفته... .« بیش از همیشه احساس کردم که باید فاطمه 

را همراهی کرد... .
مادرش گفت »فاطمه اصلا بچه‌ چارچوب‌پذیری نیست و در کل سرکش 
 است و این بحث امروز و دیروز نیست، فاطمه  درکل همین‌طور است... .«
پرسیدم»چقدر سعی کردید با چیزهایی که دلخواه اوست و ضرر کمتری 
دارد، همراهی کنید؟« مادرش خیلی آشفته شد از سوال من و با صدایی 
که از حد معمول بلندتر بود گفت »ما پدر و مادریم و حتما تمام سعی 
خودمان را کردیم برای تربیت او. ولی ما خودمان هم اعتقاداتی داریم 
که نمی‌شـــود برای یک بچه که حرف نمی‌شـــنود و منطق ندارد، زیر 
پـــا بگذاریم... .« پدر فاطمه حرف مادرش را قطع کرد و گفت: »وقتی 
بچه‌ای ذاتا منطق ندارد، نمی‌شود کاریش کرد خانم معلم!« و این خانم 
معلمش را به ســـن و سال کم من و جثه‌ای که بیشتر شبیه دانش‌آموز 
بود، طعنه زد و گفت »لطفا صدایش کنید تا جلوی خود شما ثابت کنم، 
چقدر این بچه بی‌منطق است... .« فاطمه را صدا کردند. درحالی که 
داشت آستین‌های مانتویش را تندتند پایین می‌داد و مقنعه‌اش را جلو 

می‌کشید، وارد دفتر شد و در آن جلسه پنج، شش نفری قرار گرفت. 
پدرش رو به فاطمه کرد و گفت »چه چیزی خواستی و برایت تهیه نکردم؟« 
فاطمـــه کمی آدامس داخل دهانش را جابه‌جا کرد و گفت »الان برای 
چی باید جواب بدهم؟ که چه چیزی حل شود؟« پدرش از جا بلند شد 
و دست مردانه‌اش را زد به صورت فاطمه و گفت »دیدید؟ دیدی خانم 
معلم!؟ این بچه باید برای من مهم باشد؟« همه‌‌ ما مات مانده بودیم. 
فاطمه ‌به‌سرعت دوید به سمت کلاس، کیفش را برداشت و از مدرسه 

بیرون رفت... . 
ادامه دارد ...

آمنه اسماعیلی
مدرس ادبیات
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